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SCENE DELLA GRANDE GUERRA 


L'ANNUNTIn sui MAIil 


San et tona, S n$a*fo Itili, 

L*à tinti ikcUi tkirìmnì siili' conflitto passò alia 
stessa ora .su lui li i mari dei mondo. 

\ t r starnili r‘aci ii délegm fichi' iti tra polenti si 
lanciavano l ima all'altra la notizia terribile ai* 
traverso gli oceani. Cominciò Pokìhln: ris^isc 
Giace Bsyj q liuti do questa. tacque New York ri- 
prlv alle piu lontane, Buenos Aires e Capo 
Town erano in ascolto al 1 J altro emisfero; Aden, 
Hong Kong, Yokohama trasmettevano agli an¬ 
tipodi te parole fatali. Cinque parole: «Ccr* 
Manìa dichiarò guerra alla Bussi a * « 

lu venti minuti, pir«lig [osamente, il grido 
dì allarme ha Latto il giro della Terra, gettato 
da continente a continente come d i vedette 
favi doso. Nulla solitudine sconfinata della mi- 
vigazimir orni in aia e tirali naia di piroscafi lo 
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h^urio udito, ed hanno avuto paura* Nessun 
avviso di ciclone ha fallo fuggire tante navi. 

Sull*Atlantico era la notte, 

UAtfamo Xlft t sut quale ero imbarcato, na¬ 
vigava tranquillamente in roll i per Snolandcr, 
proveniente dal Messico, La serenili del ciclo 
binare, la tranquillità delle acque ci facevano 
ritardare la discesa In cuceella nelle cabine 
soffocanti, Sommessi suoni di chitarra c canti 
lamentosi e nostalgici dì hnlntnere venivano 
da prua, gremita di emigra riti spugnuotì che 
rimpatriavano e evocavano il foioso nelle sue 
canzoni. Passeggiando sul ponte, da una pic¬ 
cola finestra Illuminala vedevamo il rad inietta 
grafisla — il ■ Marconi», come lo chiamano a 
bordo — la testa cinta «Trilla cuffia telefonica, 
assorto iielìhi'sei illazione degli eloqui citi ronzìi 
dell’ apparecchio* Arrivava il giornale » t cio£ 
quel fascio di laconiche notizie quotidiane che 
la Terra manda ogni notte ai navigatori per di¬ 
strarli* Lgli scriveva lentamente sotto la ma¬ 
gica dettatura* 

Di inalo hi tanto, quando lo vedevamo ino¬ 
peroso nelle soste dì silenzio, gli flou imi davamo 
delle a litici pozioni, «Che c e di nuovo ? » — 
«Niente, delle feste a agio-americane a Londra 
per solennizzare non so che cosa, delle parlile 
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ili base tuill w New \ork. dogli onori Con Ti rili 
id Vicori- dei Canada per aver partecipalo ad 
un sai villaggio. » Improvvisamente il t Mar¬ 
coni i si ì- levalo dì scsLio, fissando con una 
espressione di stupore le Ultime parole die egli 
aveva scritto meccanicamente, svoltesi sillaba 
per sìllaba sotto al suo lapis distrailo. 

Uie c’l ? Cw è successo ¥ ■- gli abbiamo 
chiesto, stupiti dal suo shr[w>rv. 

La guerra europea) — hu ria (Misto, ed lin 
It ilo U- cinque parole che aiimmzmtdn il ron- 
rmio fra la Orma ai a e la Russili faci vano 
prevedere il cntact istmi ddle nazioni, 

V* I ci ha fallo enmo di tacere, e si è risis- 
&i&o «so di a ri do, pronto a scrivere ancora, agi- 
Intubi la mutila con impazienza* Ma nulla è 
più venuto* I continenti non avevano più niente 
da dirsi. 

K questo silen/so iniprovvisn, profondo. cpse- 
sta scomparsa subitanea di ogni altro interesse 
dopo L'annuncio detta grande guerra, ci Ila do¬ 
lo 1 impressione di un immenso sg< inculo sulla 
Terra, di una sto pensione della vita dei popoli. 
Il inondo non parlava più; era in ascolto. 

Ali ali™ sull orizitonle si è profilato lonUino 
dii Irmi sa II a litico a due ciminiere. I-ira fuori 
dogai rotta, «le via va al sud. Fuggiva Fuggiva 
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in Francia e ringhinomi dove doveva npprn- 
fuggiva I Lampa hi armi, andava forse 
ni te UjiLcart Cui suo ctirtou di morti c il uomini, 
n tritarvi un rifugio nmtnde. Fra omninrinlo 
il lenwc mi mari. 

La radiotelegrafia non trasmetteva clic or¬ 
dini iìj fuga, diretti allo navi, ordini in tede- 
sco. in Franose, In inglese, in rt diro: I Irri¬ 
gatevi n folla furia al porlo iuntlrulc più vi¬ 
rino IH'ritie di messaggi passavano, alla ri¬ 
cerca dei Ira usa Umilici in molo, oimr gridi di 
Pilori ad mi gregge sbandalo, Le itavi in 
partenza ricevevano ordine di non salpare dai 
porli Le più vitali linee di navigazione si Inm- 
cava no, i commerci ma ri 11 imi erano sospesi, le 
vonmiftirazioni svanii he Osavano ili colpo, 

Ku questa spaventi si presentiva il Gonfidio 
generale. Da linoni all'altra navi da guerra 
d*cgni bandiera potevano essere sguin/,agliale 
sulle prede. Molle di esse erano già alla cac¬ 
cia, [ironie al l'ordine ■ < Prendete!» La radio- 
telegrafìa permeile di iniziare fazione asjiel- 
lando il coniando dì finirla. In poche ore la 
guerra, appena dichiarala, aveva un coni racemi - 
pi formidabile fino alle spiagge più Innlnnv 
e ili porli più remoli Delle ostilità sopra una 
frontiera europea hanno isolalo dei ;H>pnlì al- 
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In Mi ìi pitrle de] monelli. Un colpo di spada 
tagliando i legumi tri! due riamali uè ha Icori 
cali mille fra tutte le altre. 

La guerra prende ishmtiincanieiiUi ini aspetto 
mondiale. Sembra un sogno questa conleni|Ki- 
ranci là dì ansie, di eventi c iti rovine creala 
dall Vidi rici hi lì passaggio fidili ii un della p a - 
rofa mì Ilo su|*rririe del gioito hit si retiti in 
una rete dinlervssi mimmi tutte le genti: se 
un i maglia si ruinjH 1 la rete cede da ugni 
parie. 

Verso mezzogiorno due Incnx’kilori filano 
1 unLnio, dieci o dodici miglia da noi, L'Af 
fonso XfH si a IT retili n inalberare un grandi' 
lundieroftc spaglinolo, quello delie reste, e se¬ 
gnala il nominativo, Itispuiule prima di essere' 
interrogalo. Ita putirà anche lui. Oneste paci¬ 
fiche navi Imrglicsl sono un jh> nello stato d'a¬ 
nimo di una folla fra la quale circoli la voce 
che sono scappali ì leoni dun se tra gli ik 

IH levali scappati u in procinto di scappare 
ce ile sono jM?r tutto j le granili micini li hanno 
stazionari, incroci dori in pattuglia, squadre- in 
perlustrazione in ogni acqua, sono i guardiani 
delle colonie, i poliziotti della circolazione coni - 
mcrciale, cd tccco che ad un tratto, nel Mar dì 
Cina come ad Mare dei Cantilli, i poliziotti sì 







avventano sui frullini Trio avversario, i, | j acca¬ 
ni si spopolano, Non c'è [xtsto che per W navi 
rh. si sentono sui li miri lì, irli ili cannoni, cjiisil - 
che pallino di corazza r per k* navi nrulrali, 
clic sono rosi potile! 

thic giorni dopo hi prima dichiarazione di 
guerra, cinquanta truimdtaiitiej gremivano il 
porlo di Teneri Ila, ahrrtUinti mino a Las Pat- 
nui'i, hi rada di Vigo si riempiva di colossi 
fuggiaschi, e f islfuia vedeva rimontare il Tsgu 
da Ootte spaurite. Ma le Hot (e sono appena ar¬ 
rivale, die il Portogallo accenna mi entrari nel 
conflitto, e le navi si direttami ansimando lini 
uo Ir coste a cercare un altro nascondiglio. 
Non c'è più un ungalo sicuro, I leniii * scor¬ 
razzano fuori, al largo,*' dagli ancoraggi i pi- 
ascari vedono alla uollc ì raggi dn projiltori 
sorgere improvvisi dall orizzonte come pallori 
crepuscolari. 

Le Americhe mm hanno quasi più |runici, 
la loro vita economica è in parto sospesa. Ma 
gli Stati Uniti cercano il modo eli crearsi una 
navigazione con le navi immobilizzate dalla 
guerra, alle quali la bandiera americana con¬ 
ferirà U coraggio di rientrare in circo!azione. 
Strana virtù dei colori sopra un pezzo di duf- 
rii Se il confluì.* si prolunga, l'Europa spos- 
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sala |Hitm al suo risveglio trovare che l'Ame¬ 
rica, divenni;» furiImente la prima nazione ma¬ 
rittima del mondo, Ini invaso con k sue indù* 
strie ogni mercato. L'Europa convalescente si 
accorge rii. che la sua eredità è stata raccolta. 
Nuove conseguenze, immense e mi preveda te, del 
rortnitto si delincano. Soltanto la durata delta 
guerra deciderà sul loro valore. Fra tanti bcl- 
ligernnli, il vero vincitore potrebbe trovarsi al 

ii 

di ih dei mari. 

Altri elementi, leni un È e [MMkrosi, sorgono 
nel conflitto. Il Giappone mobili^!! hi flotta. 
Quale compilo si propone! In nome <WTal¬ 
leanza inglese esso sembra disposto li inlcrve* 
ni re «pc t la tutela ilei suoi interessi >, Permet¬ 
terebbe esso sD America dì arricchir^ forti¬ 
ficarsi con ir spoglie ilei vecchio Mondo? Sem¬ 
bra che in questo fidale moiueiilo stiano per ri¬ 
solversi ovunque questioni di razza c eli riva¬ 
lila vecchie -e nuove. l utti j conti e tutti gii 
miài mi 11 acci a no una liquidazione simultanea, 
Si direbbe che l'equilibrio mondiale minacci 
di sfasciarsi. 

Il raggio d influenza degli avvenimenti sì 
allarga. Nessuno può immaginare fin dove es¬ 
so potrebbe giungere, Meni re Th’iiropa si batte, 
l'Asia insulare sì appresta alla lolla e i suoi 
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Motosa* potrebbero deciderla ad UH conflitto 
da lungo lem fio bramato. La guerra delle na- 
2ioni no» potrebbe divenire la guerra dei ©un- 
titillili ? 

Speriamo clic non ne abbia il leinjHi, e elir 
fjm slo uragano di sangue passi con lauta mag¬ 
giore rapidità quanto più granfie è la sua vio¬ 
lenza* prima clic si spostino le basi deUcge- 
monit civile sul inondo, 


* 


» 



LA I*ItANCIA IN ARMI, 


Parigi, tu ffr/wto. 

il treno sì fcnna e lalvoltu |mt delle lunghe 
orv n lui Ics Io sln/dmU. Non si ril^tschtiici bl- 
glielii clic \xr piccoli Imiti di strada. Ciccar- 
roiiD sei o sette biglietti per raggiungere ima 
ri Uà di tomiliÉVi, Tutte le classi sorvo equipa* 
rate albi terza. Hanno gli stessi prozìi. Se- 
nm-Ju In fc*rlima r vi |um innarv uri |H)Ìl0 in 
un vagone * saluti * o in un carro bestiame* 
In queste anomalie ritrovo te prime sensa¬ 
zioni di un paese in guerra. 

La guerra è 1 ''inimensa livellatrice. Sopprime 
le classi- mila scxdetA e nella ferrovia. Ogni 
uomo noli è « Ile un combattente, e ogni vagone 
non è clic nit Irasj torto. Il valore dì un vagone 
non dj|ntide più che dal numero di persone 
clic può contenere. Il valore di un uomo non 
dipende clic dal numero di persone che può 
am mazza re. 

N treno è pieno ili riservisi* delle ultime 
classi clic depositiamo a poco a fioco nei cen¬ 
uri di mubi Illazione e di inglesi e di americani 
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che ):i guarnì lui sorpresi in Svizzera c c he 
vanno verso i jKirti della Manica. 

Alle stazioni una confusione immensa *, mu- 
golure, Snidali in pieno et|ui(loggiamento for¬ 
mano fasci ifiirmi suite Ianchine. Bandii di 
turiHti, si ordì lì da Inerita ore di viaggio, tur- 
rouu rjua v IX sfuriano, s’Ìnseguom> p resi dilli 
dulie sentinelle che cus Lodi scono ogni porta. Le 
sale ifusjK.no soni} Ini sforni alo in ullleì mi¬ 
litari. Se Foltesu è lunga, i viaggiatori sono 
rmtmlatiL ad aspettare Fuori della stazione, c 
si accamparlo sui marciapiedi o sotto gli u|- 
fra * ter., Ungagli, Odia gente che passò 
di qui alcune self mutue or sodo soni no su me n - 
le nei vagoni ■ lette dei gru tuli espressi, ritorna 
nel te condizioni mocfest#di emigranti poveri, 

Fu notti scende su lutti ijucsij singolari hi- 
vaccJis clic hi stanchezza mute silenziosi. Del 
le ore Irai scorrono interni inaili li, |mi min voce 
grida: Di jon-Paris ! Le Imiti est prèti* E hi 
follu taciturna stanca, si avvia canea di ba¬ 
gagli* It viaggio riprende. 

Fuori della ferrovìa lutto è immobile. Non ù 
piu la Francia clic noi conosciamo, la Francia 
I>opoìosa, rumorosa, al lì va, gaia, L'impressione 
è solenne v tragica, Si vedano villaggi che seni- 
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bruno abbuialeinali * AUmno Ah vecchia chic- 
sai dai campanile aguzzo v ne in le case si rag, 
grappano vuote di vita. Qualche figura di duri¬ 
mi attraversa ima viuzza sulilarim Qua v là 
mi bimbo die brandisce una lunga pertica guida 
delle mmvhc die pascolano. Sui curri pi il la- 
varo ù .sospeso. 

I,e iiiucvhitie falciai rie i sono rimaste inerii 
sulla miei Mura incuoi Ìlici a la. Il gridìi d'allar¬ 
me della patria ha sorpreso i lavoratori a me¬ 
la del r accollo. I ssi hanno starato i cavalli 
dalle macelline e sono corsi nlh- anni. Fin do¬ 
ve il lavoro è arrivalo, ì emoni si allineano in 
snUdii rasali dal vorUemo giro delle falbi mec- 
cunic he, e più in là, infoile, Ir spighe troppo 
mature sì incurvano e si piegano hi trecciali dosi 
stancamcn le in vaste distese luomJe e scapi¬ 
gliar Come nella favola della bella dormiente 
nel losco, si direbbe che un tenibile iticante- 
sinn* abbia fermalo in onora filiale tutte le 
attività >U una dazione. 

Più ancora i sono le al Li viti di sci settimi 
deir Europa elle sì sono fermale, dai Pirenei 
agli Urtili, dulie Alpi al Mare del Nord. 

Vi b qualche cosa di commovente m arte 
tracce di lavoro eamjicsbv sospeso. Nei solchi 
oscuri iniziali dalla zuppa, nelle potature inco- 
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mimmic, noi vediamo glE ultimi segni <li mia 
profonda « «rena jaiec perduta. Essi dicono 
la sorpresa, rmlerruzioiic \ Ritenta il [Missag¬ 
gio subitaneo dtlln «juleU* idilliaca elei campì 
alla furili della battaglia, 

Tulte le forre, tutte le attivili della Frauda 
si stimi ingolfale nelle sue strade, tutte» il suu 
sangue si è precipitalo nello grandi arterie 
della nazione Dai villaggi siili' stazioni, dulìe 
stazioni alle città, dalle città alla frontiera, 
|ier ogni via, durante ipiirtdid gitimi e corso 
l imninin flusso in un ordine perfetto Noi non 
incontriamo che gli ultimi Magi ioni di ipiesta 
sterminala adunata di maschi. 

Da Digiune j ncominc® ino a incrociare de¬ 
cine di treni militari. Ci formiamo per la se in iN 
passare* Filami veloci. Un minilo, un rosseg¬ 
gio di liemdli scarlatti m-ll inqnudndurc dei 
finestrini, uno swnlnljo di bandierine, dei t an¬ 
ti 3 il treno è passato. Sono i vvorhi Canti delta 
rivoluzione che <| iie*U eimvngll conni do alla 
guerra lanciano possentemente* Ci sentiamo in¬ 
vestiti da una HÉpj di epopea. Utmdm di 
entusiasmo che d passa vicino scuole e tra¬ 
scina le nostre anime. Mourir pour la patrie 
cesi la mori plus belle,.**» Tutte le viti urie 
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clrllii prima Repubblica o del primo Imparo 
si prepararono ai canto di questi inni che era¬ 
no dimenticati e die il popolo brandendo le ar¬ 
mi ha ritrovati iti fondo al suo cuore. 

I treni militari sono ornali di fronde. In 

ni P*»*^ del mondo i snidali che vanno alla 
guerra sentono il bisogno di iiiIreGCìarc ilei aer¬ 
ile alle loro anni. Si direbbe clic vogliano por¬ 
tare coti lavo qualche cosa di vivente strap¬ 
pa! a allìi terra jwr la quale vanno a combat- 
te re. Immensi convogli composti di vagoni a 
piattaforma ]portano carretti da battaglione e 
centinaia di carri requisiti, infiorati anche loro. 
Smio curri da lavoro, veicoli che servivano per 
i trasporti a domicìlio, furgoni di grandi ditte, 
vetture commerciati di ogni forma, tulle coirle 
di nWumf. adorne di nomi di magazzini co¬ 
nosciuti e che orleranno munizioni e vìveri 
alle masse combattenti nel cuore della guerra 
oMenlflndo le loro seri Me borghesi e pacifiche: 

Magasim do mmwuutés >, « Lcs nuilknrs v]ns 
do 1 tnnU mii v s 'lai mode supreme** «Le bon 
marche *. 

Su molti vagoni i soldati hanno tracciato col 
rovo frasi palrìotliclio u liiirksdio, Vive la 
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Franosi ò da i>cr tulio. U vagone nel cfunlc 
viaggio Ita questa indicazione; < Train de piai- 
sir pour Berlin*. La caricai uni di Guglielmo, 
latta a tratti sommari rna riconoscibile, è tiif- 
fusa largamente circondata da ospi-essioni biz¬ 
zarre o violente: Guillaume a un mal au..., 
Hlbii '. Altre sodo irrqirod nei bili, Alle «dazioni 
si diffondono cartoline illustrate di allegorie, 
apoteosi, glori ficai ioni, ma sopra tulio cariai - 
hi re allegre e brillali exano mia risala di sol- 
da lo. Di flìcil melili' si Lrova a comprare altro 
alle sta/soni. Molli b uff eh f sono stati trasfor¬ 
mali in Ìnferi lutile e la bandiera ite] Li Croce 
Boss» sventola ovunque, Si in tra v vedono letti 
bianchì allineati e vuoti entro saloni c barar* 
camenU. Medici e infermieri sono già al loro 
posto. Si aspetta che dallo guerra arrivi il 
primo riflusso di dolore, di sofferenza v di san¬ 
gue. Non tarderà molto. 

Il movimento dei treni è intenso. Senza fer¬ 
marsi, rapidamente, come diretti, sfilano ovun¬ 
que convogli di materiale d:i guerra. Su di essi 
in gratuli carichi rossi, risalta la parola: i Ur¬ 
gerli , Tutti grigi, oou la gola in aria, i camionì 
da posizione, fasciali di tela ini permeabile, Ilari- 
no la ri a di grosse bestie accovacciale suite 
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piattaforma dei vagoni. Anche sulla loro gu.nl- 
tliappa è la parola: l'rgenl T .sinislra su quei 
fonilo di sangue, impetuosa come un grido in¬ 
citarne* 

1 ponti, le gjilti rie, j cavalcavia, ì f»ì3ssrt 1»^b n 
livello nono custoditi ila masse di soldati ter 
ritortali, grigi e ^ruvi, ognuno dei quali non 
-indossa elle ima parie dell'imi forni e militare 
rd è borghese uri resto. Calzoni da soldati 
fumi moggi a no sotto biomes da ojkt&Ì, berretti 
da fantaccino fanno una testa da veterano a 
dei cittadini che non hanno, abbandonato il 
loro vestito, lift rinsieme è fiero. L'atteggia - 
inculo marziale cancella ogni ridicolo alla me- 
«planar» itegli indmneitU. E*sì danno anzi la 
più viva idea del (»]jok> in unni, di lutto il 
popolo in armi. Xrtla stranezza dei loro co¬ 
stumi* pare di scorgere il segno eli ima preci- 
pil azione, di una urgenza disperata, come se 
essa fosse una trascuratezza dovuta soltanto al* 
In fretta ili correre alla chiamata della patria. 

Parigi dà un’ ini press ione eli si letizio, fi quie¬ 
ta, ordinata, severa. Non sì vedono più tuilcl* 
teà) non si vedono più gioielli, il lusso ù scom¬ 
parso. Non si canta, non si suona. Perfino ì 
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IJiao'irorli laerimio. Tutta la vita delia capi¬ 
tali- ii nell a [tesa, lina attesa paziente. Si lui 
M-le ili notizie, ma nessuno le reclama. Quelli, 
che avviene alia frontiera è un mistero. Due 
milioni c mezzo (li combattenti hanno forse 
già iniziala la più grande battaglili della storia. 
Cimili,"ila corpi d annala forse già si nrianii 
su 100 chilometri di fronte, « nulla si c 
tttiIixi si *!rj!jwrnk), 

Lr niitic sf viriti dHh* razza risorgono. Pa- 
rigi si è rutta austera, disciplinata, solenne, rac¬ 
colta. Freme di entusiasmi che non dìa. c «ri 
speranze che unii palesa. Tulio procede senza 
Matti, si 'lii-ehu- quasi senza emozioni. La po¬ 
polazione esegue gli ordini deU’autorilù con 
obbedienza volonterosa c calma. L’anima delia 
eillu si e militarizzala. La Francia intera ù 
nei ranghi. Non una protesta, non un lamento. 
I.a miserili stessa, clic è immensa, tace resse - 
«naia e riera. Tulio è offerto alt., patria; ogni 
pensiero, ugni dolore, ogni attiviti!. 














L'INVASIONE. 


Vomirai, 

In sali lii- giorni l’invnsiono tedesca ha ro- 
jirrlo interamente il Belgio «.,1 * ( , t , lri|t;| jn 
frane in, 

è Siala come ima imizionc «lì ; irf]li;i :l || 0 
sfondarsi di una diga, l'rr ogni strada, per 
ogni scnlirm, dal mare allt' ArilciiiR*. essa i: 
avanzato i rapidi tentacoli delle su; cavallerie, 
terribili come colate di lavo, «vanguardie di 
fiiucu elle tastavano tigni [Missaggio. minaccia- 
vnno ogni varco, s disimi ava no, penetravano per 
tulio,, lust (dult tufo i! movimento delle gremii 
massi.', aranti alle? tpiali si sono fu tal ni mi 
sedate lo prlniè burriere della ditesa frtftokrt* 

La guerra è portata sul territorio della IU- 
pubblica. 

Giovedì, 20 agosto, il ] perìcolo ilclf in vanume 
per il Belgio jureva orni lonlano, che le ferro* 
vie francesi riannoda vano il servizio dei treni 
cxpmB fra Parigi e llimellcs. Fu con il |iH- 
mo ili itI to clic* riprendeva lu toisa fra le due 
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capitali. che lasciai Parigi. alla mattina» Quel 
Ire no non doveva mai arrivare a destinazione. 
Nello stesso giorno Bruxelles era occupata dnl 
le truppe tedesche, 

IL viaggio fu interrotto a Hai, a quìndici 
chilometri da Bruxelles. Cercavo la guerra e 
la guerra ma veniva incontro* 

Nulla In preannunziava. Essa avanzava in- 
sospettala nella più calma delle terre. Attra¬ 
versando la Francia da Modani a Parigi,, tulio 
parla della guerra, il p.tesr è esterrefatto e 
febbrile, la campagna é solitaria, abbandonata, 
silenziosa t le ferrovie affollate di treni mi¬ 
litari raccolgono e lanciano Statuito le molti* 
ludini e gli entusiasmi e le attivili. Verso la 
frontiera belga, nessun concLUilranicnlo, nes¬ 
sun movimento, le stazioni dormivano nella so¬ 
litudine come i villaggi, custodite da qualche 
picchetto rìi milizia territoriale, annoiato co¬ 
me un corpo di guardia alla porta dì una ca¬ 
serma. 

Nel Belgio la quieto ora anello più penetran¬ 
te perché meno desolala, aveva una maggiore 
apparenza di normalità. La chiamata allo ur* 
mi, data L'organizzazione ancora Imperfette «fcl- 
J'cM'rcitc) belga, non aveva sol trailo lutto le 
braccia al lavoro. Sui campi si i nude va, le 
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ciminiere degli opifici erano ancora piumate 
ili l lima Ir stazioni s\ affollavano di viaggia- 
tori, i tieni correvano In orario, non un sol¬ 
dato in vista, non mia uniforme, non una sei) 
lincila ai jK>nii ed ai cavalcavia, 

h poi, la Campagna belga ha dei profili «li 
pace e di riposo elle (làmio al pensiero della 
gmrra qualche cosa di hi verosimile con quei 
inalilii a vento Inanelli dal gesto kmlo, con 
quei filari folti d'altari clic, velali dalla bru¬ 
ma, mettono suirorizzoulc delle m t m ? utivo- 
tose, oscure, dolci e incerte, ™ le vaste pra¬ 
terie verdi e sfumate, con i giardini fiorili che 
fanno intorno alle ville uno festa di cotorL 
l'u pò della flemma fiamminga è nella (erra, 
emana dalla terra. 

I no .sventolio di bandiere ad ogni città, so* 
pra ogni villaggio, aggiungeva una non so qua¬ 
li' fisionomìa di festa alto tram pud ito del pne 
se. Si sarebbe (letto che il Belgio alienasse sor- 
ridendo I *>rn delle kermvtst*. \a• fineslrr si 
illuniinavaiio, I* l stazioni si ouslelluvano «Iella 
loro gaia e muli motore confusione dì luci. 

1 ulto ad un trailo il treno si ferma e un 
grido si leva: 

— 1 es uhi ansi Les idi bus ! 

Los u titolisi 
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— Lcs i prenss > 1 
— Ils vienoentt 

Ammassata cetili 1 ® la bsimera ili un pas¬ 
saggio a Ovvilo, UH* piccola folla oscura as|»eU 
lava che il varco si aprissi- alla sua fuga, e 
gettava ai passeggeri ilei Irono questo un- 
nunzio: 

— fili ulani] Gli ulani 1 
Era i piasi uo1U\ Al riflesso ronzali lo ili una 
lampada cletlrica inlravvedevuino dei VOHl an¬ 
siosi e pai lidi, delle inani nervosamente ag- 
grampate al ca ocello - 

— Dove sono gli ulani? — li armo chiesta 
renio voci. 

Arrivano. Sono a fhiysslnghem! 

— A ire chilometri da quii 
Hanno fucilato due ciclisti I 
Aprile] Noni de llkm 1 
Talvolta in certe belle giornate di naviga¬ 
zione si entra bruscamente in un banco di 
nebbia; sì passa in un istante dal sole alle 
tenebre, dal calore al gelo, e la nave divenuta 
cieca ulula di paura. Avanti u Ui ì il mistero, 
il naufragio forse. Ho ritrovato questa impres¬ 
siono nel sentirmi improvvisamente sul borilo 
della guerra. Siamo entrati in una nuova atmo¬ 
sfera, gelala e tragica. Un velo di cosi ematiti* , 
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m\ Uii'omhni «Li letture, è sceso sulla terra u 
uc ha spento il sorriso. 

L i luce di seguale color rubino che aveva 
fermato il treno sì è eclissala; siamo entrali 
leiilameule nella stazione di Hai. Ma sol tanto 
per camliiare binario* tt treno. Un messo sulla 
via del ritorno, ù rijmrtito verso la fronliera 
francese. Nel mimilo breve dì aitesa alta sta¬ 
zione, ima moltitudine di fuggiaschi lo ha gre- 
mito. 

Sono ni gran parte jwUcgrinL parenti di 
soldati and,ili ad implorare grazia alla famosa 
Vergine di Hai e che la guerra ricaccia c 
sospinge verso ehi sa (piati miserie. 

Delle doline in piedi nei vagoni affollati pre¬ 
gano lini vecchia piange e ulula: Le l'ape 
est mori! Le Pape est mori E Chi sa quale 
nesso la sua animo M'mpluv r piu trova fra 
Il morte del Ponkfitìc e le sciagure del suo 
paese. Essa deve vedere uno spaventoso prò 
sugk> nella fino del (’sijm della Cristianità. 

Le Pape est morti c a \*-*ro a pom, in¬ 
torno alla vi’ccliia tremante, curva sulle sue 
mani giunte, gli astanti intonano la prece del 
morii. f; terribile. Pare che il treno porti quat- 
cto gran cadavere invisibile. SI pensa con 
un'angoscia profonda alle mirìadi dì vite che 
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si spengono tu queMVira sulltuiropa insnngu!- 
nata. alle nazioni in agonia. £ il crepuscolo di 

mi mondo. 

fili ulani entrano a Ila! meni re noi ne par¬ 
liamo I diamo delie voci clic gridano: «Sono 
tpd! * Sulla strada umidirà, parallela alla fer¬ 
rovia, passa una processione silenziosa di uhi- 
lauti in fuga, confusi*. venire e nera; ha paura 
persino di essere udita. La Udite si £ falla 
profonda. 

Mi sono domandalo: dove sotto gli eserciti 
alleati? Non mi era inai espilato di arrivare 
agli avamposti nemici senza trovare avanti u 
loro gli av;nu[>osti aniiri Ma Paridi alle ri 
del Tese redo tedesco non avevo visto alcuna bar- 
riera di difesa. Immaginavo, avvicinandomi al¬ 
la frontiera belga, di rivedere la straordinaria 
e pittoresca attivila che copre intere regioni 
alle spalle di un esercito in guerra, arcnmpu* 
menti immensi dì riserve, pandi! rii bestiame, 
un forni teoilo di carri e di cavalli a perdita {li 
vista, depositi monumentali dì munizioni, di 
foraggi, di viveri, di Homi* tri di sa Imene e di 
convogli in marcia su tutte le si rade fra nem¬ 
bi di ]>ohen\ un andirivieni affannoso li Ireiii 
Ferroviari, uno sfilare di cavalieri verso mele 
sconoscili le, un bianc baggiana di tende, uno 












tt* iFVA?lt!5* 


ari 

sventolìo di bandiere, uno squillare di troni - 

be. Invece niente: la calma era tale die si 

ristaiciivimo gli cxprcsi per i viaggiatori. 

IL gran movimento si era pronunciato verso 
il sud della frontiera francese. SuU’AUazin si 
tra operala la grande conce ni razione annuii 
cialrkv dì una energica offensiva. Verso il Bel¬ 
gio sci ten trienni le la j>orla era apparenti niente 
spalancata. Neppure un accenno di semplice 
difesa. 

È ben difficile rendersi conto dei «perchè* 
in una guerra così vasta e sulla cui prepara¬ 
zione s\ ù saputo mantenere un su Iti cicute se¬ 
greto. Sarebbe quindi arrischiato osare un giu¬ 
dizio qualsiasi sll(]c disjH^izioni (it iloStalo mag¬ 
giore francese che dchljouo rispondere a pumi 
ben studiati. Vi è dunque liu turche logico 
;i\ vuoto lasciato alla frontiera nord' imi esso 
ri sfugge. 

Il buon senso del popolo belga aveva con¬ 
statato la lacuna ma vi vedeva un tranello leso 
al nemico. Se i tedeschi si arrischiano nel var¬ 
co sono perduti» — dicevano Lutti. E quando 
ravanzata germanica si è pronunciata, nessu¬ 
no si è allarmalo tropjw. La convinzione co¬ 
mune era che sì frullava di truppe tagliate 
fuori ; truppe ni fuga, destinate all annienta- 
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mi nio Si aspettava il tytl\ìo Sarebbero siale 
sciiutcclute su WuLerloo. 

Lru uno strano modo ili fuggire. 

Hti dall inizio dello ostiIila hi lìennanìa ani- 
iii a ss ti va verso 11 Belgio U grosso del suo esser- 
rili>, LMmmone tedesca era anzi altriiiiiila a 
questo enorme alio I lamento eli corpi dannata. 
Si diceva: - Ne ha tallii che non può mano¬ 
vrarli». li tuttavia il Belgio è stalo sempre il 
cani]*o di manovra preferito <L Europa, Quali 
forze si opponevano direttamente alla possibile 
avanzala tedesca mi Belgio ? Quelle 4e) Teserei lo 
Jn-lgit» rii.lollo a oliarli amila ed 11 balle n li tltqio la 
strenua e magnifica difesa di Liegi. Un co¬ 
municalo ufficiale francese annunciava, è ve¬ 
lo, che granili unissi' francesi e inglesi, |pene¬ 
tra le nel Belgio, avevano operato la loro eoe- 
giunzione con k truppe brighe. ma é comunicali 
utlirìa1 1 . quamlo il più rigoroso mistero copre 
le o|H a razioni, sono delle ingenite Inesattezze, 
Sull arilo qualche reparto ili cavalleria fran¬ 
cese era arrivato alle linee belgho passando 
jht Bruxelles, 

Un oemeen tramenio franco-incese allo frou- 
Itera belga si era operato unicamente nelle 
legioni licita M«»sa e la sua alti vita non si era 
spinta olire Xamur. Si su poneva forse che 
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mai i tedeschi jivri hU to osalo fmusare Ini U 
forti ficazimrì di Liegi ancora attive, e quelle 
dì Namur v, ili Anversa* invece sono passali. 

Hanno contornalo Liegi ed a Tongres han¬ 
no puntato su Diest e Tirlemonl; hanno attra¬ 
versato hi Mma a Eluy, fra Namur v Liegi, 
puntando su Jodoìgne e Wavre. 

LVsereilo belga non ha imitilo resistere con¬ 
tro l’urto formidabile t\ dopo vari «Usjicriili 
coi» buttili lenii dei quali non si li anno clic va¬ 
ghe notizie, si è ripiegato su Anversa. Bruxel¬ 
les presa in un m inhvivhio dì fuoco si è ar¬ 
redi venxa lotta. La vai unga germanica non ha 
trovato più ostacoli e si è gettata verso la 
frontiera francese, con un impelo e una rujw- 
dita meravigliosi c spaventosi. 

lieve sono gli alleati 1 ? — mi doni andavo 
mentre il treno fuggiva rincalzali Le avanzala 
delta cavalleria uhma. 

Inutile cerarli aitisi, Alia stazione di Blun- 
chiiu, hi stazione di frontiera sulla linea di 
Ulta, gli impiegati ferrovia rii e le guardie ri-' 
viclie, jis|x a ttundo fa paranza del Irena, si scam¬ 
bi avana la mia stessa domanda: Dove sorni gli 
alleati ? Nessuno di loro li aveva visti, dun¬ 
que non erano passali. 

Delle curiose leggende circolava no tu Bel- 
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gio sut le armale introvabili, l^s truppe, si di - 
marciano rii iiolic |x?r non essere vedute 
d^gli n<roplaui, r si nascondono di giorno. 
L'esercito fantasma. Nessuno dubitava che il 
pnes© f^sse rigurgiti!tilt- di soldati perfetta meu- 
le invisibili come Verve di Wells. Anche le 
guardie doganali rie erano |persuase. 

Ilo [h 'usalo che le posizioni degli alleati 
dovevano essere al sin! -est. Un argine idi'in¬ 
vasione si sarebbe formato appoggiando la sua 
destra su Nannir, Immaginavo delle grandi 
masse in marcia nella notte. Non dovevano 
essere lontane Mi sono messo subito alla loro 
ricerca. 

11 loro movi meri lo forse e ra già compiuto. Dii 
cinque o sei giorni Li mossa tedesca si era pro¬ 
nunziala cimi il passaggio delta Mesa, sullo sto¬ 
rie» ponte ili Iliiy, che perde un arco ad ogni 
grande guerra e io rinnova ad ogni pace. Due 
volle nel corso dei secoli t tedeschi lo hanno 
fallo saltare jkt min lasciar jlassare i fralicesi 
c due volte l francesi lo hanno fatto saltare 
per non lasciar passare i tedeschi. Il curioso 
è che tulli sono passati lo stesso. Il destino dei 
ponte di EIny somiglia al destino del Belgio, 

Da cinque o sei giorni dunque gli alleati 
dovevano essere in molo [ht la preparazione 
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iti mi imponente cambiatacelo di fronte, Dove 
Li avrei, incontrali ? Ho consultato una carta 
loiiognifica. A Nivelles? Proviamo**., 

E lio stabilito il mio itinerario : Eughìen, 
Braille, Mauagc, Seneffe, Ni velica, 

Eiigbieu pareva deserto. Nessun viaggia loro 
ì- disceso, nessuno è partito. Mi sono Irovaio 
solo sui marciapiede della s turione. che due 
ore prima era piena di una folla tranquilla e 
soddisfalla. Anche gli innumerevoli binari di 
fjiìnuji‘ sono vuoti e sciiti diano a rasoi sotto 
il chiarore dilli Latti pai Ir ad arco, l vagoni c 
le locf limili ve souii ruggiti, come la gì uh 1 . 

Non sì vuol lasciare del materiale ferro 
viario in mano al nemico Prima che il treno 
ritornasse da Hai è avvenuta reinìgrarione in 
massa dei vagoni e delle macchine. La sia- 
zkme è morta. Si li s pel Li ancora un Inno |er 
Mnnage, l/ultimo chi passerà. Venti locomoli- 
ve arrivano da <ì rum moni, sospingendosi l’urta 
Y altra, sbuffatili c affannate, come furiose di 
non polirsi sorpassare* Proseguono verso Ath 
iti un torrente di fumo. 

Entro ralla città alla ricerca di un pranzo, 
I ulto e chiù so, lutto è oscuro. Busso ad un 
albergo; nessuno risponde. Provo ad un nl- 
Irm silenzio, Continuo n bussare,, come consiglia 
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il Vangelo ^ finalmtiilt' unii voce ini interpella 
tln!Ì r interno. Debbo pu ria meni are lungamente 
jht ottenere mi $fimtwUÉk e un hbchfcre di 
birra dir ini vengono fumili sulta soglia della 
Jiortiì da mn allargatore voluminoso e asmatico 
il quale ini domandai 

— À quelle heure ar rive ni iils*? 

Non si nominano più, jion oocont: ilsi, 
sono gli ulani. 

Il inaio per Nlveltcs era vuoto. Nessuno ri- 
saliva più nell a direzione di Bruxelles. Il per¬ 
si male della stagione ili Nivejles era ridotto a 
mi giovami k-lcgraflsln, Quando il (reno sì è 
allontanato ho provalo un senso di solitudine 
immensa. 

Mi pareva di essere disceso in una iti quelle 
stazioni americane isolale nelle praterie dii 
West e non nel centro di una dilli jnqMjIosy, 
Non lui rumore, inni una var, non ali segno rii 
vita. 

Ininivvedevo ima bilia folta di ulti edifici non 
toni ano, ma vaga, incerta, con quegli a* petti 
fantastici che hanno le città ignoti' viste di 
notte, e che la luce distrugge. I fanali erano 
spenti, nessun chiarore fra quei muri. La sa¬ 
gomatura dei letti si ergeva nera, strana, spro¬ 
porzionala sul chiaróre lieve del cielo. In bus- 
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so Ir rase si fondevano iti una Ir adira prò* 
Fonda. Io ini aspeUava di ito vare invece la 
grave, vasta c densa animazione di una vi¬ 
gilia di bullugliu, 

H telegrafista mi si è avvicinato con una 
oriniti cortese. Sembravamo j soli esseri vì¬ 
venti in un ]W‘se morto, fa skimo sentiti ipiasi 
amici. 

* Ma, i francesi — gli ho chiesto dopo una 
sommaria prese ut azione — non sono qui 1 

No, Siamo già in mano dei prussiani . 
Sono passali questa sera alle sei. Hanno prò- 
segnilo verso Scucile, Erano un seicento ira 
cavalleria e ciclisti. Debbono essere accnin- 
pati jiooo lontano. 

Erano arrivali all improvviso e ai erano su¬ 
bito diretti ad una stazione ferroviaria, dal¬ 
l'altra parte della città, della quale avevano 
distrutto con la dinamite gii scambi, e tagliato 
i fili telefonici e telegrafici. Ignorando forse 
Che Ni veli es ha due stazioni, erano passata olire 
lasciandone mia intatta. Avevano attraversalo 
Valutalo senza commetti re violenze. Alcuni ula¬ 
ni si erano fermi ili davanti ad un caliti doman¬ 
dimelo (Iella birra t dei pacchetti di cioccolata, 
c avevano scrii [Xitus all lènte pagalo | > ìta|Mk| 
con denaro belga. 
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Ma queste allo rii equità non ha rassicurata 
la }Nq»da?joru‘ clic si è clu usa nelle e use, sen¬ 
tii osare neppure rii accender* Lu lampada fa¬ 
miliare. 

“ Che votele, — mi ilice il mio compagno, 
sono quadra giorni che seni mino il cannone. 

Dalla parte di Gcnap|K\ dalla parte dì Wara* 
dulia piirte (li Mamur. Ascoltate,... sentite 1 i : 
Nnmur* I-n popola/ ione v allenila, li giorno 
dici asse Ite si combatteva n Diesi, il rliciollo a 
Urie moni, il diciannovi 1 u Louvain.*,. Ma non 
si sa mente di queste battaglie. Il cannone sì 
avvicinava, ecco tutto. Diesi È stala bombar¬ 
dala* Tirletttodl brucia. Ogni sera si vedevamo 
ila qui dei chiarori d incendio lontani, liuar- 
dale t anche ora laggiù dove la ferrovia volta. 
Oggi poi ilsi soni arrivi s. 

Per rimettermi alla ricerca delle linee fran¬ 
co-inglesi non avevo più clic un treno, Pul¬ 
ii niu, che doveva portar via del materiale fer¬ 
roviario rimaste a Bauters e sarchi passalo 
verso te quattro. 

Jl giovane impiegate mi ha ospitato nel suo 
11 iliciò. Sdraiato in una di quelle vt-cchte e in¬ 
comode poli rane che litui si trovano che nel¬ 
le si azioni, probabilmente perchè impediscano 
ai viaggiatori di addi irmeli tersi c di peri Ieri 1 
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il trono. stanco c sformilo cercavo rii ra¬ 
pire. 

» La battaglia era imminente: ma dove? Cile 
importanza aveva ravanzai a tedesca? Su quale 
mela si dirigvvano le avansco|>erie ubine? Per¬ 
chè il loro cammino era lascialo libero? Si 
trattava di una incursione o iti mi movimento 
melodico e ordinato? L’assenza di truppe Iran- 
irsi era 1111 tranello o era un errore? 

U iuio compagno si era seduto avanti al qua¬ 
dro telefonico, la cuffia ricevitrice sul hi lesta , 
i* manovrava 1 intreccio delle comunicazioni, 
inversa va con posti lontani interrompeva, i. 11 * 
melava nuoic spine » che toglieva poi con 
uri colpo scoro tionnso, e In sua voce risu min Va 
sola nel silenzio. Era un lungo monologo in¬ 
tercalato di allò!... allò. 

Sentivo intorno a me V immenso mistero di 
eventi giganteschi e impenetrabili nei quali si 
trasformava il inondo. Poter capire, poter ta* 
pere.,.. Improvvisa nielli delle parole e delle 
esclamazioni del le teloni sta mi hanno colpito. 
Ho ascoltato il suo monologo che prima scivo¬ 
lava sulla mìa attenzione con la monotonia 
di un rumore professionale. 

Kgli parlava con dei colleglli sopra te lìnee 
ancora in comunicazione, passava dall'uno al- 
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l’iillro, la richiudo interrogazioni, ascoltando no¬ 
tizie: 

« ....Caule f Alasi *1 Versi} Gmtd Alibi, k 

Chi parla?.,. Ahi uulhi di nuovo? Ceulocln- 
quanta ulani nel bosco di Musnuy ? Hanno pas¬ 
salo dunque Brume-le A lumie Qui seicen¬ 
ti.*. Chi parla?.,. Dove? WaterlooT Allora 
saranno qui domimi al l'alba, A Waterloo fan- 
Irria. ciclisti, ulani, lancieri e... f ah! e usseri ?... 
Allò, 4 .osa sa liete?.,. A Wavre il grosso ? Quali- 
li ?... Ohi sei corpi dannala? Più? (th 

Attraverso U Belgio invàso, da ogni parie, 
delle voci solitarie mandavano un disperalo 
grido di allarme. L invasione irradiava a vrn- 
l agì io le sue avansoo]>erte in tutte le direzioni. 
Era segnalala al nord, ulfovusL, al sud. Ogni 
parola trasmessa dal telefono ora una scintilla. 
Pareva un breve lampeggi amen lo su schiere 
immani in marcia nelle tenebre. Ossa non il¬ 
luminava che un gruppo, ma dove non giun¬ 
geva la luce- s intuivano aliti gru piò, altre squa¬ 
dre, altre masse, tulio un gigantesco r servilo 
in movilticnlo r una marea di uomini, oscura, 
coni invia, im|il arabi le. Era la grande hattnglin. 

}{ uno amìoo si e lobo hi end]a, Ila fallo un 
geslo di K(tiraggiani€!]l(> e si è voltalo a guar¬ 
darmi. 








I.'IN V Annoi 


a.1 

— Pttuvre Itelgique, — ha esclamalo mesta* 
mente. E dopo un istante di rìttessìone mi ha 
chiesto: Ehi iene, a vele deciso dove ululare■? 

— Mah, verso Nani uri 
— Se potrete arrivarci f 
Aveva ragione. La battaglia luì ha fermalo 

a Charlenn, 
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All'alba del 1*1 unsi nebbia gelida malta- 
va In vallala drilli Snmhrr. Pareva una mal lì - 
naia di novembre, triste 1 opimamente, «senni. 
It treno che mi conduceva a Mnnagc fendeva 
il grigiori del la bruma, nel quale i profili del Li 
campagna si dissolvevano; gli alberi vicini non 
erano che dette ombre giganti in fuga. 

Lin dove penetrava lo sguardo non si scorge¬ 
va mi uomo. Il paesaggio era deserto. Chiarii 
e pallida come un filo di fumo, tu strada mae¬ 
stra seripeggi.mie sulla pianura* ora a fianco 
della ferrovia, ora perduta lontano con la sua 
scorta di ligli, si svolgeva inconta min ala, senza 
vìla. Tutto era immobile. 

Mentre rallentava presso Li piccola italiane 
di A n piemie s. il treno è passalo avanti a un 
rn noi polo di cavalieri fermi ad un cava lai via, 
a trenta metri dati» si rada ferrata. Forma¬ 
vano ti li gruppo irlo di Linee, adorne di ban¬ 
deruole nerastre che pendevano immobili nella 
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Ciiliim. Era 11 mi punuglin di ulani, Osservavano 
r]nlI:i strada, tranquillamente, il terno die pas¬ 
savo* 

Apparivano inoffensivi e bonari. Sembravano 
IrulltniHi chi im''infima euriositii Le laure 
s inclinavano indietro nella posizione di riposa 
Cavalcature r noni ini, vestiti di grigio, si di se¬ 
guii va no oscuri, sctwtì colore, un \m' velali, sul¬ 
lo sfondo nuvoloso della nebbia. Questi ulani 
guardavano, senza un i-, sto, curvi sulle selle, 
e il loro alt oggi urne n lo rivelava un senso di 
sicurezza, d'indi ircrcnzu. di riposo. 

Nulla in • -i'" di aggressivo o di guardingo 
l mi fiat hi gl ti j di ulani iti uv:tiisoo|x*rtii non 
s'immaginai che neinmitudmc ili cacciatori in 
vicinanza della fiera. Lssi sapevano forse die il 
nemico era lontano. Sulla strada maestra di un 
paese invaso sì coiti porla vano amie ad uni 
grande manovra in Pomcramn, 

Quando il treno è passalo, essi hanno stac¬ 
cato uri piccolo galoppo e sono sci mi parsi. 

Questo sciame sterminato di cavalieri die 
l‘esercì lo tedesco l incia avanti a se, a pai 
lugli e, a plotoni, a squadroni, non percorre clic 
le strade ballate; tolte le strade, tulli i sen¬ 
tieri. G un errore credere clic cerchi di passare 
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nins serva lo, che tenti di insinuarsi senza esser 
vi si n. Vuole esser visto. 

Ogni manipolo va avanti finché è preso a 
fucilate, Mure in e marcia, in un itinerario I is¬ 
salo, finché urla nel nemico. Il suo compito 
è di anelare incontro alta morie. Tulio il fmm 
le avversario è rintracciato cosi. Le ava usto- 
peili tastano la forza nemica uni la loro pelle. 
Ihiririo il dovere di servire da bersaglio vivente, 
Per dieci ulani che cadono, morti, feriti o pri- 
pionieri, re rii' sempre due o tre che sfuggono 
e rhe raccontano. Se una pattuglia scompare, 
ima!Ira, più forte, segue le sue tracce, 1/m- 
teiksilù del fuoco che Za riceve dice l'intensità 
di tta difesa, perche sui primi cavalieri in vi¬ 
sta lutti i soldati in posizione sparano nervo¬ 
samente il loro in dpi»; è inevitabile ed è umano. 

Ari ogni villaggio, ad ogni filare d alberi, ad 
ogni aspe rila del terreno^ rubino deve dirsi 
forse è qui! Egli su che non ha difesa e dio 
li levi t «ibi Imeni o si tirerà su di E ni. Deve sen¬ 
tirsi sempre sotto la minaccia dì un pericolo 
invisibile e sicuro, Eppure va, va, cori calma 
e con disciplina teutoniche. Ma diventa feroce, 

Nell attesa con li min della morte egli deve 
veder infusi itila di agguato in tutti gli aspetti 
della lerni, deve palpitare di ansia alla vista 


* 
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( |i un campanile lontano. deve avere un fre¬ 
milo scorgendo delie persone sui campi, e sì 
sente nemico di tulle queste cose che non Io 
fermano ma gli fanno paura. Quando può sfoga 
il suo rancore. Si vendica del campanile, si 
vendica degli nomini dispersi sui campi, la cui 
presenza ha agito su di lui come una minaccia, 
c brucia, ammazza. 

Perciò fonie l'ulano, sulla terra già conqui¬ 
stala e sicura tnrna nd essere il biondi) e pla¬ 
nilo contadino tedesco chiamato alle armi, rd 
avanzando, scoi ivo Ilo da una violenza ili emo¬ 
zioni profonde, brutali, antiche, egli ritrova 
ranima spieiata e crudele del guerriero van¬ 
dalo. 

Menage viveva ancora la ma vita normale» 
( ni tinaia di e perni fiamminghi delle miniere 
di carlmiic sali vano sut treni per andare ai 
lavoro. La guerra pareva infinitamente lou- 
lufia, cd era a due ore di marcia, 

Nel resistenza complessa, attiva, progredita di 
una città moderna circa di industrie, piena di 
opifìci, palpitante di traffici, hi guerra sembra 
assurda come un incubo, finché non arriva. Ha 
qualche cosa d") uve rosimi te. La realtà non è 
«derrata nei suo valore, non persuade, non 
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impone. Dove l'urlo non r fiutila, ce nel pò- 
pulii un sentitili «ilio che direi di grandi ma¬ 
novre*. Si parli! di movimenti di Iriippe, di bal- 
ma non si Ini la visione viva l* incal¬ 
vante elei sangue, delta distruzione, degli sta- 
bili melili in fiamme, delle abitazioni sventrate 
dal homtiiirdamento.,.. Si vive come gli altri 
giorni, tutto è intatto, il lavino mulinila, ta ino 
faceta non è sentita che vagamente, c’è del 
turbamento c del timore negli animi ma il pc* 
rivolo appare lontano e incerto, e * bisogni 
sospingono. Ir abitudini sono seguik\ i tra iti- 
wuys corrono, t negozi sono aperti, S calle ri¬ 
versano Sili irci rei a piedi la loro distesa dì tavoli 
o di seggiole, le miniere ingoiano operai. 

L'invasione ha raggi uniti le dttft brighe nel 
pieno fervore della loro attivila abituale. Non 
hanno avuto il tempo di adattarsi. Erano come 
degli urologi che si siano fermali, a uno a uno. 
sol lauto alla percossa. La paralisi, il panico, 
la fuga sono stati determinati solo dalla vista 
delle avanguardie tedesche. L 1 avanzarsi degli 
ulani estingueva gradatamente ogni movimento 
sulle vie, ogni < perositii nei paesi* Le stazioni, 
piene di traffici normali, morivano all 1 avvici- 
nursi del nemico. Viene fatto di pensare a delle 
fiamme che un solilo gelato abbia spente una 
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ulta Volili, Alle spalle delle prime puUuglie 
unniche ima immobilità spaventosa si faceva, 

H Belgio calpestato dall invasione impetrava, 

Ho lasciali! Manage alle sei del mattino 
t Mtu un treno operaio. N T on snrcì potuto più 
tornare indietro. Due ore dopo ogni comunica- 
2 ione in quella direzione era interrotta, imi- 
idi il ente le sbuloni vicine chinili ava no M aunge 
per telegrafo e per telefono. Anche Mauage 
t-rn morta. 

Alte dieci del uniti ìlio, il Belgio lìbero, il Bel* 
gio im|] pendolile. non era più che un sottile 
Imilio ili territorio appoggialo alla frontiera 
r mucose. 

A tutte le stazioni erano nillssi proclami di 
borgomastri die raccomandavano ai cittadini di 
noti partecipare iti nessuna maniera alle osti¬ 
lità per non dare al nemico alcun pretesti > 
di rappresaglie, il pubblico leggeva senza dar 
l ruppi segui di emoziona Una delle ragioni di 
questa calma singolare era nella convinzione 
della vittoria, 

IJ popolo credeva che la presenza delle trup¬ 
pe tedesche fosse un fenomeno transitorio. <-li 
ulani andavano cosi lontano perché avevano 
vaglia di arrendersi La loro avanzala non su 
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rchhc stala clic una diserzione (!rmiv;iim il 
m iiili o per cedergli II anni. Le vittorie briglie 
a Liegi unii erano state definitive? La Germa¬ 
nia era hai tutu. I conni nienti ufficiati che deTi- 
Tiivano la rii ira tu su Anversa dime una ma¬ 
novra erano creduli alla lettera, Si aspettava 
ì'eifello della manovra, die sarebbe stato sdirne 
riante Si sentiva fin ri are del l'i mmi m-nle eu 
[rata in a /Jone dei franerà c degli inglesi. Dove 
erano gli alleniiV Per luttoi si rispondeva, La 
leggenda dell'esercito fantasma persisteva. 

Fra un Irono e Vali ne la folla faceva cu 
pannello intorno a dei raccontatori dì episodiì 
struordinani. La cattura di alcuni ulani ap¬ 
pariva come un gran colpo inflitto al nemico. 
Alla stazione di Pont-ft-Celles un viaggiatore 
descrìveva ad un gruppo di minatori ini assalto, 
nel quote un erculeo snidata belga infilava col¬ 
po su colpo ilei tedeschi e sollevandoli sulla ha 
inneità li lanciava dietro alle sue apatie con¬ 
iandoli; Vii, deus, Irois..,, tl narratore Faceva 
il gesto d'infilare c gel lare, e i numi lori ri¬ 
devano con semplicità bonaria. Molti racconti 
si riferivano ad atti fantastici di spino aggio. 

Vi era l'ossessione della spia Dei disgraziati 
additali come spie in varie città erano siali 
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in usurati dui furori 1 pupillare prima clic po¬ 
tessero |$i ii s ti fica rsl- Se il grido: <r/est un 
Preuss* si levava, un uomo era morto. Presso 
Namm' un ufficiale tolga min aveva potuto sal¬ 
vare una dt queste ingiuste vittime del sospetto, 
si: non abbracciandola e badandoti avanti alia 
folla inferocita. L*irmoeenza fu dimostrata du 
questo gesto fraterno, 

In dovevo esibire le mìe carte ad ogni sta¬ 
zione, lai domani la: -Chi siete 1 ? > mi era ri- 
volta severamente, da una (piantila di Shrrlok 
Holmes volontari, filiamo ai quali si aggruppa 
vano individui silenziosi e risoluti. 

A Lutlre. fra Manage e < 'bari eroi, ho final¬ 
mente visto i primi soldati francesi. Erano due 
ussari, dalla tunica azzurra e i calzoni ( remisi. 
Stavano sui marciapiede della stazione, circon¬ 
dati da una folla di operai tolgi che li vede¬ 
vano anche loro per la prima volta. 

Uno squadrime di ussari era accantonalo nel 
villaggio, t cavalli sdlati stavano alla corda, 
lungo i muri delie vecchie cose. One ufficiali 
giuncavano at Maliardo al YHólcl du Pltare e 
carambolavano fumando la pipa con una trini* 
qtiilillà da tjrùffriurds Erano ancora là quando» 
dopo aver fatto una succinta colazione, tornavo 
alla ferrovia ad aspettare il treno di Nuimir, 
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Li li ti 1*3 ni che avevo visto scendere da livelle* 
| K . r hi strada tii Àrquetiues inni dovi-vano vs- 
scriì tonluui più di sci o selli 1 chilometri. In¬ 
filili Lui*tv c siala occupata dai tedeschi prima 
ili mezzogiorno. 

Quel che si vede percorrendo un territorio 
occupalo uiililarcuente è beo poca cosa in con¬ 
fronto a quello che tfù. Se ho incontralo uno 
squadrone solo, non vuol dire che ci frisse un 
scilo squadrone francese* Ben al Ire forze dì 
cavai leciti erano re ri imi eli le disseminali- nella 
regione* Ma esse non parevano ailullo sufllclcnli 
a paralizzare l'azione delle avanscoperte ledc- 
s 3 "he che avanzavano, quasi indisturbate,, fino 
alle linee degli alleati. 

Alla cavalleria bisognava poter opporre ca¬ 
valleria. L’ir ragliamento di ulani avrebbe dovuto 
urtare In un irradi amen lo di ravalleggtjri fran¬ 
cesi i* inglesi. La cavalleria è, \W l ‘eserciia un 
occhio e ui il velo, deve vedere e impedire elu¬ 
si veda, Lviderdemrnlc gli alleali noti pus se - 
devano in questo settore delia guerra tirile mas¬ 
se montate pmporzionale al rùm pi lo. Usai erano 
presi alla sprovvista, coni fio ne vanti il Ioni fronte 
di battaglia allo scoperto. 

Quei pochi ussari tranquillamente appiedali 
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ir a le loro cavalcature al riposo» le zampe af- 
fumlule nell ìi patita Odie lellicne, tjuel piccolo 
ili vacca nella ipiicle sonnolenta di un villania 
me ni re per ogni vili sì avvicinava regolare, or¬ 
dinala, immane, r invaginile nemica, (lavano 
un'impressione penosa, il turbamento di un'ap- 
prclistone sinistra* 

Ln linea di Ninno r erti interrotta. Il treno 

* 

si è fermalo a Cliarierm. 

Si con ili a Ile va a Xanmr. I forti orano hs im¬ 
paniali dalle grosse artiglierie d'assedio Sì emu¬ 
lali Leva a Muruimont a RoseUcs* ima ballagli» 
che si sviluppava lungo il basso corso della 
Sambre. Nessuna notizia precisa. t T im guardia 
làvica dal gran cappelli! i piarci nlu Pesco, caricii 
dì cordoni rossi, mi ha chiesto i passaporti alla 
stazione di Clmrleroi c mi ha detto: Tutto 

vu bene, ì prussiani sono battuti!» 

Sul piazzale della stazione uno spellacelo 
singolare mi attendeva 

Dietro nuli :iIIh ri. ilei fiinlneniii francesi cra¬ 
ni! appostali, il rut ile pronto, allenii Presso mi 
cespuglio del giardino, che adorna incvìlahil- 
meni e le vicinanze d ogni si azione belga, una 
mitraglialrice slava In posizione fiaurliegghda 
dai servienti accovacciali, immolliti e guari lì n- 
glb. Lungo uu margine di muoia fiorita, un 
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plotone infinocchialo spianava le armi, l'n gran 
silenzio. 

[] treno, ocmipiacentemente! mi scaricava pro¬ 
prio sopra una linea di combattimento. Si stava 

p-T aprire il fio><’■ . Ma .. jHjtcvij rapire cnn- 

Iro dii Avanti a queste forze si apriva la riita 
con una vanguardia di alberghi imbandierati clic 
si allineavano a celilo passi dalla stazione. Solfa 
In mira dei fucili non vedevo die delle case « 
una via deserta. 

Fra le case e il piazzale detta stazione scoriv 
un canute navigabile, derivalo dalla Salubre che 
sdit avi 3 sa la eilLÌ più a nord; sul canale due 
potili giranti che danno accesso al paese, erano 
sbarrali da catene. Lungo il bordo dei canale 
dei soldati costruivano frettolosamente una bar¬ 
ricata di pietre tot Le da un cantiere. La città 
aveva \ aria d’interessarsi intensamente a que¬ 
sti preparativi elle parevano rivolli contro di tei 

Alle finestre comparivano dei volti curiosi, e 
lungo i marciapiedi, ingombri di tavoli di caf¬ 
fè, dei passanti si fermavano ad osservare sen¬ 
z'ai tra precedi pozione apparente che quella di 
lasciar libero iì centro delta strada, Nulla di 
più strano del contrasto fra la (ruiiquiìlilit cit¬ 
tadina e quel febbrile appaiacela amen lo di bai- 
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taglili di fronte ad una via* Pareva clic la 
truppa fosse nell'attesa di una sommossa. La 
scena aveva del rivalli/innario. 

li silenzio si prolungava. Vi erano dei mo¬ 
vimenti di allarmi, i soli uilici ali impugna vano 

% 

tu pistole gridando degli ordini, allora era mi 
ruggì-fuggi precipitoso dei passanti; |kiÌ sì ri- 
(ornava ad un’aspe itati va colina. 1 marciapiedi 
m vuotavano c sì ripopolavano voi la a volta. Ma 
III Ito questo non mi aiuta va a capire. 

Profittando dì un perioda «Li dtlrntc siine» 
entrato in città, spronalo energicamente dal 
grillo di vite! vite! lanciatomi dai soldati, e un 
oli nulo dopo n l’installavo ad una fi nostra di un 
Hotel Continental aspettando gli eventi. 

Ecco cosa succedeva. Delle pattuglie di ulani 
venendo dalia strada ili Gosselics. entravano a 
! diademi e al varco dei ponti erano fermali 
cosi, come a Roma si fermavano i cavalli alla 
corsa dui bàrberi . La battaglia di Cbarleroi e 
cominciata con questa caccia alla posta. Ma alla 
siazione non era die 1*ultimo agguato. Per ar¬ 
rivarvi, bisognava clic i tedescliì, attraversai a 
In città, fossero riusciti a passare ì ponti sulla 
Sambre. E questi palili, nel cuore dei voocliì 
quartieri pitloreseld. erano barra li con carri 
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rovesciali, con assi, eoa tavole, eoa lutto quello 
clic i soldati avevano polii In trovare vicino. Ne 
gl'interstizi dille barricate, le barricate traili- 
zumati delle antiche 3 ut In re di guerra, s'infita- 
VHilo le calme dei f Liei IL 

Tornavano alla memoria vividamente cerli 
quadri del Detailìc che illustrano gli episodi 
più belli della guerra ilei 70. Lo stesso sfondo 
ili trinceramenti fatti di rutile e di rottami che 
evocano una non so quale idea «lì p:iee spezzala, 
le stesse uniformi le slesse figure. L'era in 
più la folla. Il primo atto della battaglia ave¬ 
va un pubblico. 

* 

diarieroi è un centro ili miniere carbonifere, 
una città di operai, l’ a In insterà della guerra 
esaltava queste masse rudi, e presso ai soldati, 
inutilmente scacciala, cercava dì adunarsi inni 
molli Ludi ne da ili mos trailo ni che soltanto In 
scoppiettare sonoro e staili laute delle fucilate 
improvvise faceva arretrare e ammutolire, in 
mezzo alta via. verso la porte di Bruxelles, 
dei cavalli morti e del sangue. 

Di tanto in lauto un grido passava: Lei mìUtt 
Lrt tmilùt lai folla ondeggiava, cercava gli art- 
Hi. * nuaslrava nei vani delle [«ale. s'nigfilfava 
correndo nelle vie laterali. I .'allarme si pn«pa¬ 
gava fino alla Stazione, le sa rad IH'sci le dei ne- 
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ohjeì, levate a turili, scendevano con frastuono, 
ancìic udir si nule UmUtur dutrazìonr. le sni- 
lindir ai crocicchi armavano I fucili. Lui la tu 
città aspettava in un improvviso silenzio, Spesso 
era un falso allarme; dopo qualche minuto la 
vita bizzarra, sovvertila e convulsa ili Citarle* 
roj riprendeva. 

Ma talvolta, Inni Ano. alla sommità della Via 
ili Bruxelles, angusta e a declivio, un gruppo ili 
cavalieri grìgi appariva, lento e come perplesso 
per la solitudine improvvisa, tetra, aspettante, 
listile, fattasi avanti ai sani passi circo*pelli, 
presentendo forse Y agguato « Mi quiete troppo 
profonda, piena ili angoscia. Sotto ad im subi¬ 
taneo grandi miri* dì fucilale it gruppo sì scoili* 
poneva con fusamente in un caracul lamento dis¬ 
ordinato, latro uno spolverìo dì calcinarci sol¬ 
levalo dai proiettili, e scompariva lasciando 
qualche uomo a terra, qualche cavallo a hindi alo. 
Alle volle, vistisi senza scampo, dei cavalieri 
avanzavano con le due mani levate, arrenden¬ 
dosi. E arrivavano e- si pallidi in inalo alla 
strada. 

I prigionieri passavano poi, con aria stupe¬ 
falla attravèrso tu città. Tra la scorta, ienlji- 
menlc. misurando il passo al passo strascinante 
dei feriti, che i compagni pietosamente soste- 
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ile va no. Erano usseri, ma la folla li dilaniava 
ulani. Nella opinione popolare la cavalleria te¬ 
desca non ha che ulani L utano, non so per¬ 
ché, sembra più terribile. E poi, l'ulano è più 
tedesco, 

Qiaoslì episodi ciglino un idea del valore del- 
le jWisi/io|]i di Cieukmi :t | giorno 21 Non si 
Iratlxiv^ :ipparcnh mode clic di semplici avarn * 
posti. Non sì il i lrndv\ „i la ci LUÌ, si custodivano 
i indugi sulla Situi lire. Era una presa di 
possesso dei | tonti, II nemico or a aspettato sulla 
riva destra del fiume; le sponde delta Sanibrc 
avrebbero de lumi inalo il fronte ili battaglia. 
Clia ricrei non appariva occupata che da quid- 
che battaglione, delle Forse il cui compilo non 
poteva andare olire ad una prima presa di 
conia Ilo, benché lui reggimento di fanteria gitm- 
gesse iì rinforzo verso il tramonto. 

Le grandi massi dovevano essere in march 
dal sud, da Bcaumont, da Chimay, da Con vii,. 
Sarebbero giunte a tempo per contras tare ai 
tedeschi il passaggio delta Salubre? A mezzo- 
giorno, un co ncen tramenio iniporhide di forze 
tedesche, con artiglieri^ era giù segnalalo a 
(ìosselies, otto chilometri lontano. Il m-mitu 
asju’Uava forse, per all aera re, di aver riposalo 
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le sue truppe, o chr In battaglia fosse solida¬ 
mente impegnata sul basso corso della Sam¬ 
bre, verso N'iimur. Quel che avvenisse laggiù, 
non sì sapeva. 

Nessuna guerra si è svolisi in mi maggior 
mistero. Sul fronte stesso della battaglia im¬ 
minente si sentiva l'oppressione del l'ignoto, deb 
r imprevedibile dell* indefinito. Alia vigilia del 
rombai lini roto, per chi i sulle posizioni di 
sconosciuto noti vi è piu die l'esito. Lì lutto In 
era Soltanto ravanzata tedesca si precisava 
Essa aveva occupato, dopo Gosselies, Lullrc, 
Munage, Bralnede-Comte, Alh, tutti i luoghi che 
avevo attraversato la sera avutiti q la mub 
Lina stessa. Un giorno dopo la loro entrata a 
Bruxelles, i tedeschi si concentravano al sud 
sopra un fronte formidabile. 


Cessata hi caccia all" uhi no, le ore trascor¬ 
revano eguali, caline, elenio. La guardia ci¬ 
vica era stata disarmala, perchè i tedeschi non 
li riconoscono la belligeranza, e le uniformi 
quarantottesche erano scomparse in un minuto 
dalla circuì azione. Dì tanto in lauto un amo 
piano tedesco, riconoscibile al timone a coda 
di pesce, passava a grande altezza risvegliando 
un intenso fuoco di fucileria da tutti i punti 
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delia città, Le vie si erano spopolate. Nessuno 
poteva più circolare senza un lasciapassare del¬ 
le autorità, del quale sono corso a munirmi, 

Si ritirano Ir bandiere dalle finestre, Chiir- 
ieroi diveniva tetra, smorta, sentiva ravvici¬ 
narsi dì linoni definitiva. Pareva di vedere 
anche nelt':tspt»tlo delle case tutte chiuse, delle 
siraile tulle deserte, una espressione indicibile 
ili sgomenta 

Ch a rieroi credeva di dovere accogliere tu asse 
di truppe amiche per la sua difesa, te atten¬ 
deva; sapeva che il nemico era là vicino con 
i suoi cannoni, e Ir truppe non erano giunte 
(lo! passare del tempo t'angoscia si accumulava 
nell'anima degli uhi la idi, Cominciava l'esodo. 
La stazione si gremiva di fuggiaschi che assali¬ 
vano i treni, in partenza da mezz’ora verso 
la sola vìa ancora rimasta libera, quella di 
Touraay* 

Nelle prime ombre, sotto a filari dii grandi 
alberi, sul piazzale della si azione, si sono vi¬ 
sti passare dei soldati silenziosi: un reggimento 
arrivava. Le mitragliai riri andavano a piaz¬ 
zarsi sui ponti. 

In notte scendeva fugubrcfiieiilr. Nella quiete 
profonda sì udiva tuonare il cannone, lontano.,.. 
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Vn lamenta di shrapnrlf Un solcalo IWm 
'd di sopra delle case, uih> scoppio violatilo v 
vicino ini fallo fremere i vetri dille finestre, 
e il rombo della cauutmnU lontana è seguito, 
comi* un brontoliti di tuono. E jkm più niente 
Erano le sette e un quarto del ina Ili no. 

La giornata dei 22^ nuvolosa e Credila, era 
cominciata a Lluirteroi nella immobilità e nella 
ralma La notti- non aveva jjoriato alcun cum- 
bitunenlo. Le stesse barricate ai ponti della 
Salubre, gli stessi soldati in fazione, lo stesso 
vuoto, I;t Stessa attesa. L'alba pareva una con- 
li minzione del tra manto. 

Fuorij forse, sut campi madidi di rugiada 
e pallidi di bruma, dei movimenti di truppe si 
operavano, ma non ve «W* Indizio, Tutto in¬ 
durava a credere che la battaglia avrebbe di¬ 
vampato altrove, più indietro, sopra ini rroille 
ignoto, sul quale le poche truppe t hv facevano 
di ( Ji a rieroi una posizione di avamposti, avreb¬ 
bero ripiegato oli’avanzarsi del nemico. Esse, 
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Impedendo alle vedette alane di passare il fin* 
me e di (Mudare la loro osserva/ione più oltre, 
verso le linee in preparazione, avevano com¬ 
piuto Lullo <|nello che patron aspettarsi da 
loro. 

Cliarleroi pareva distillilata. Un silenzio pro¬ 
fondo aveva gravalo In in terrò! lo sulla citta 
spaurita, fiuche il lungo ululalo dama palla eli 
cannone lo aveva lacerato. La granula era scop¬ 
piata sulla stazione ferroviaria. Ilo visto tutta 
un ala dell’ediliciu avvolta di fumo. Pei sol¬ 
dati correvano» Quando il fumo si è dissipato 
sì è scorto un piccolo buco nero nel muro, in 
basso, una finestra infranta, e un cavallo sel¬ 
lalo abbattuto sui tardo del marciapiede, un 
cavalla (Ili ufficiale. Rovesciato sui Ha neo agi- 
lava le z;un]>r ne He convulsioni deirugunia» 

Quella cannonata pareva un segnale, un'in¬ 
tima ZÌ<me di resa. 

Pelle Fucilate hanno crepitato, lontano» Poi 
un allr<j colpo di cannone è possalo. Pallio 
terno delie casa traspariva un confuso gridio 
di teri-ori Palla mia ramerà udivo la 
dell* albergatore elle urlava; Le bomba rtle- 
nieuU L© bombarda meni f Ilei passi precipi¬ 
tosi risuonavano giù per le scale, uscl 
abilitavano con violenza. Ma quando sono di- 









LA GàLOTTAT* TTLA.TA 


m 

sceso noli -fira. pili nessuno I,'ni targo fra 
vnoto, i suoi ululanti erano scomparsi senza 
uscire, oomc per magìa. Padrone, padrona, cuo¬ 
che, fantesche e camerieri erano tutti in can¬ 
tina. Pi ospiti non ceni clic io < [Hdevo an¬ 
darmene senza rimorso: mi avevano fatto pa¬ 
gare il con lo la sera prima. 

Correndo, a gruppi, [milidi di spavento, dei 
fuggiaschi carichi di fagotti, trascinando p-r 
hi ninno dei bimbi piangenti, andavano verso 
fa stazione strisciando lungo i in uri Ognuno 
portava in vista il suo salvacondotto persona¬ 
le, per non jk nlerc icmpu a mostrarlo, chi 
lo aveva infilato al nastro écl cappello r, co¬ 
me sai uhi ndu pisdmuhiiiiciile, abbassava la le¬ 
sta avanti alle seni ine! le jmt esporlo; clU t aven¬ 
do le mani ingombre, lo teneva fra i denti e 
lo esibiva con unii mossa ria cane ani rum strato; 
molle donne lo avevano attaccalo con ima spilla 
al petto. Ho dovuto asjidtarvv per uscire, che 
questo fiotto doloroso di paura passasse, e, 
Inalberalo il mio passap* rio. mi sono incanì 
mi uà tu verso il emiro della città verso il punte 
della Cambre. 

Un battaglione ne scendeva, ordinato, tran¬ 
quillo. I soldati conversavano a bassa voce, 
ma miti lido a poste io zaino con quel colpi ili 
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spalla cnrnttrrìsticci clic sembra un lic mili¬ 
tare. Qualcuno diceva delle cose che facevano 
sorci deli* i vicini, liun voce si è messa a mo¬ 
dulare* una cittmwn rouiv dal sapore auli¬ 
co* uno dei tanti canti rimasti nei piu vecchi 
reggimenti di Francia *■ clic ne ha uno l'età; 
altre vi«:i si sono mille alla prima, e per qual- 
che minuto un coro sommesso e cadenzato, 
inaspettatamente solenne» grave e guerriero» ha 
fililo ri suonare [ter la via taciturna e atterrita 

il canto secolare, che forse era gin passato 

>• 

di lì nelle guerra di I* ialitira. 

Ho immaginato clic quella marcia iniziasse 
d ripiegamento verso il grasso del Ir truppe, 
tlharlerui non |*>tevu essere difesa. Infatti fio¬ 
che ore dopo era occupata dai tedeschi, come 
Lutlre. come Punì a-Gelics, quasi senza eoti- 
Iruslo l i l‘ic inquisii! di tlhnrlcrui più è co- 
data torranli di vangile od è stala inutile. 
In quel mi menili lei creduto Gharlemi Ria di 
fìnlLivuincutc esclusa dal campo dell 1 azione, del¬ 
la quali* ii «li riuscivo a farmi la più vaga idea, 
t degniti vai nenie divorata dati’invasione ne¬ 
mica. 

Risalivo dunque verso i j uniti. I rò siilo. Non 
avevo percorso cento passi quando avanti a 
me una sentinella ha abbassato la baionetta 
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domandandomi: Chi sielr ? Ik>ve andate ? li 
passaporto debitamente bollato non mi ha 
schiuso al varca. U Irmi vitti d* gli autorizzati non 
era permesso che in ima direzione, verso hi 
fuga Sol I un tu la via dell a stazione era a jumbi, 
Chi voleva mettersi in salvo era Ubero, ehi vo¬ 
ti va restara doveva chiudersi in cosa. Non si 
circolava die in un senso, v circolando sì fi¬ 
niva in un trailo. 

Nctllt ingenua speranza di ottenere un j er- 
utesso spedale, mi sono rivolto ad un illudale 
che scendeva a passi rapidi dalla piazza del- 

I 1 Hotel de Ville. Con una ct>mpkic*nzn gentile 

■ 

egli mi ha ascoltato, ha scrutato le mie carte, 
c mi ha chiesto; 

— Alors, vaus ètes journaltsle ? 

- Mah, sii 

— Bene. Non prendo nessuna misura di rii- 
gora contro di voi,. 

— Vi ringrazioI 

—. Ma pariirate im-me-diada-meu le. li deb¬ 
ili assicurarmi die voi parila te, — e, rivolto 
ai soldati: — Qua, un uomo, Voi! 

Un fantaccino ha fatto due passi avanti, sì 
t messo stili allenii, sormontato dada pimi a 
sottile delta baionetta inastata come da un pa- 
rat*ululine, ed ha ricevuto le debite JM razioni. 
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Echi grande cortesia ruffici ale mi ha salutato 
allontanandosi ; 

"* Et inainlenoni, boti voyagc, momdtir! 
Meno a IT» hi lo, il soldato, messosi il fucile in 
spalla, dopo avermi squadralo dall allo al bas¬ 
so e viceversa mi ha ordinalo 

Marchez devanl! À la gare 1 
E r a passo ordinario, tua se heramlomi di di¬ 
siami tura j*>r paura ili sembrare un prigio¬ 
niero, seguito dalla scoria annata Iin dovuto 
raggiungere 1 In stazione 

Il cari ormeggi amen lo aveva ripreso. Si udi¬ 
vano radiche di bielle ri a verso liìllv. Più lon 
timo, in direzioni imprecisabili, era un ruggire 
sordo v profondo di grosse artiglierie, continuo 
talvolta e vago cune il muoio brontolio del 
(nono hi certe notti di estate. 

Ho saputo ieri die in quel giorno Numur 
era espugnala. Dovevano essere gli ultimi col¬ 
pi furibondi dei famosi cannoni da assedio 
da 420 che ruggivano laggiù Una battaglia 
Imperversava a levante. 

Un ultimo treno, smisurato, era in partenza 
per Mons. Tutte le altre lince erano Ironcate 
Sono stato spinto e compresso in un vagone 
gremì lo di genie in piedi che protestava : Il 
n\ a plus de placet» Era vero; lo sporidio 
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è st«to richiuso sul mio dorso faticosamente 
come il coperchio ili un bau Iti Lropjio pieno M 
soldato, fedele alla con svanii, ha fallo pie 
iTarm* ed è rimaslo li in Mtilindln finché il 
treno s'è mosso* Gli ho lancialo i mìei auguri 
e un pacchetto dì sigarette, * 

Qualcuno mi ha in ieri iellato, dalle regioni 
basse dello scompartìmento. Ho guardato in 
giù, fra le persone sedute che parevano se¬ 
polte* Era uri comandante della guardia ci¬ 
vica che mi aveva faci li tato U salvacondotto, e 
che riconoscevo ap|>eua Ira sforma lo come era 
da guerriero barbuto in modesto e adiposo bor- 
gitese fiammingo, 

— Voi pure partite? - gli ho chiesta. 

- Non ci lui il iiu voluto far coni battere* — 
h i ris|M'istti, e < III adorai sarà presa da un 
momento alt;diro. Avrei aspettato il nemico 
con le armi alla malto, ma cosi..,. 

Per andare u Mons d treno scendeva verso 
hi frontiera francese, a t huin Compiva un 
gim immenso nella direzione di Maiibcugc. L’tn* 
vasìorie aveva giri troncala Ir vie piu dirette 
Passalo Thuin, abbiamo nudilo il cannane. 

Scendendo dn Manage il nimico era già ih 
nel rato fra Mmts t* Charkxoi Si eombaltrvn 
a Piéion* a Péroane, a Binche, c più al sud 
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pressa Yillorrille, in nitri centri di cui il nome 
mi sfugge. Queste milizie cruao feriate dai 
fuggiaschi» 

Erano interessa ni i perche indicavi]no uno 
sparpagliamento singolare dilla grande lotta 
a! suo inizio. Sembrava evidente che gli eser¬ 
citi alleali non avevano potuto fino allora 
avanzare col pieno flette toro forze per ac¬ 
cettare liattagiia in perfetta preparazioni:, e che, 
coinè avevo visto .1 I-ut tre i ' a t dia rieroi sii In¬ 
vano il primo urlo con itegli avamposti, ac¬ 
cantonali in innumerevoli villaggi, e insulti- 
denti a spiegarsi per opporre un Tronto com¬ 
patto alT impetuoso, ordinalo e [nono attacco 
del nemico. 

Come una inondazione^ I esercito tedesco si 
sparava fra nucleo e nucleo, isolava quei pic¬ 
coli corpi avanzali, e così si spiega canne il 
combattimeli lo si iniziasse non sopra una li¬ 
nea, ma sopra una regione, e degli scimi ri 
potessero contcmpornueaiiiciil© avvenire al nord 
e al sud della stradi fra Shms e l. bar lerci 

L’assenza di grandi masse di alleali era esi^ 
dente. Avremmo dovuto viaggiare Fra le loro 
rìsele e attraverso i loro servizi, Passavamo 
a quale! le chi Imi udrò dalla lotta, e la campagna 
appariva deserta, \ h .■ reorsa dui cupo boato del- 
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jr artiglierie. Sulle strada non si vedevano che 
carrette di contadini in fuga e, di tanto in tan- 
lo carovane di \ so veri ubihmti sospinti dal 
terrore* 

Le forze francesi e inglesi clic avanzavano 
di)} suri, sarebbero giunte sul campo di balta* 
rii a» per tante strade, ohi la conlem ponuteilik 
necessaria a rendere Lai tuono simuli anco ed 
efficace? La sconfitta degli alleati non è do* 
vaia a questa ilillioiUà di riunire e coordinare 
tutti gli sforzi? La presa c la ripresa di «rie 
posizioni ctiim* I Ilia rieri u , mentre lutto intorno 
Forgine si spezzava, non indica mia serie di 
azioni di termi mi Ir da Man ivo successivo ili nuo¬ 
ve unità, il cui im)>efo e il cui magnifico eroi¬ 
smo si jierdevano nell isola meni o 1 

Sarebbe arrischialo dure un giudizio» I fatti 
sono ancora ignoti. Lo svolgimento della balla* 
glia è sempre un midcro. Io non posso dare 
che l’impressione ricevuta passando sul mar¬ 
gine degli avvenimenti 

Lungo lutto il viaggici ci arrivavano così, in¬ 
calzanti, gridate da voci piene di lacrime. le 
notizie della lotta die avanzava. Nel treno già 
colmo si riusciva ancora a far posto alle don¬ 
ne e ai bambini che fuggivano dai 
raggiunti dalla battaglia. Gli u umili prosegui- 








en 


LA OA1/19VATA CLAftA 


vano a piedi per k strade maestre in proces¬ 
sioni silenziose 

Vrrs« Binche d Péronue. al disopra degli 
alberi, netrormonle Udrò, oppresso da un cielo 

A 

nuvoloso e livido, si levava mi In calma ddl T a- 
ria 11 fumo denso di grandi incendi, 1 rane cu¬ 
muli foschi v tortuosi che salivano lentamente. 
Numerosi villaggi ardevano. Eni passato lag¬ 
giù il giorno prima e tutto era così quieto e 
ridente ! 

go mito il treno si fermava, si udiva in ogni 
vagone un singhiozzare 1 di donne. Portava uu 
carico di pianto, Le donni' che salivano cer¬ 
cavano un pe^lu con La fretta muta c convulsa 
degl Inseguiti: Nessuno protesi ava più. Anzi, dai 
line strini si chiamava* «Quii qui I ^ delle ma¬ 
ni si stendevano [mt porgere un aiuto, v la 
gente a LI 1 in terno si stringeva e si pressava per 
fare ancora un po’ di spazio. Ognuno dimenti¬ 
cavi te sue pene, commosso dalle peue degli 
altri più vìve e più profonde. 

Fra scomparita ogni distinzione di casta, si 
vedevano delle signore eleganti, senza cappel¬ 
lo, fuggite con gli abiti di rasa, le braccia in¬ 
gombre dì in voi 11. imbrancale in comitive di 
contadini. Il dolore a lira lei lava. Il flagello det¬ 
ta guerra cancellava ogni dilTenuua, come can- 
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celiava i paesi schiacci a ut lo sol lo ai suo tallone 
ferro il castello e la casupola, Tulli erano 
poveri, Dove andavano'? Nessuno lo sapeva. 
[/ahita/Jone familiari", il nulo della loro pace* 
lfl quaIdie ora era divenni» un luogo male* 
jjt-lto pieno «li minaccia, di |*-ricolti, di morir, 
ruggivano il loro rifugio domestico come si fng- 
n, un nemico. La casa li scacciava. 

L'acooramenlo e la slujaTazionc era su luti! 
i volli. U tremito agitava le mani. Uno voce 
femminile, in fondo al vagone, ripeteva con una 
monoionia d allucinala: i ÌU vientttnlt* 

Una invera donna, una madre forse, il vol¬ 
ili reclinato sulla spalla dì una parente, etto con 
un gesto di pietà le carezzava lievemente i ca- 
[ivlli grigi € scomposti, pronuu/Java un nome 
eou racconto spimnessa e piangente cut quale 
chiamano gli assordi cari che non rispoudo- 
no più j f Jiaries L*. Mori Otarles !... 1 

Ad una piccola stazione una famiglia, ve- 
s titfi a lutto, trasportava un vecchio paralitico, 
.1 forza di braccia, coti cura appassionala. Km- 
no Ire signore e un giovane. Il vecchio inerte, 
li lesta osci Unule f lo sguardo vuoto, la bocca 
bavosa, veniva portalo di peso avanti ad ogni 
vagone, ma era asso lui a invìi le impossibile tro¬ 
vare un posto a quei cadavere vivente. 
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— Partite voi, svelte! — ha esclamato il gio¬ 
vano allo Ire donno. — io resto qui, con lui, 
— No, no, inai! 

E il grtipgfci nero è rimarlo solo, legalo u 
quelLnvan&o umano meii pensiero, ed ha se¬ 
guilo con imo sguardo sì or a (Agiato, desolalo, di¬ 
sperato, il treno e he | Miri iva. 1/ ultimo treno, 
A Mons, la euhnu, Vi ho ritrovalo in tran¬ 
quilli!:; i i l’attesa di C burlerò! nel giorno pri¬ 
ma, Con la differenza clic a Mons c’enmo gli 
inglesi. 

Corano, ma non era facile accorgersene su¬ 
ll ilo. Il piazzate della stazione si trovava in 
state di pace, Non una uniforme khaici in vi¬ 
sta del viaggiatore appena giunto. Niente car¬ 
reggi. niente convogli, niente soldati. Le prime 
forze inglesi erano giunte it giorno prima e do¬ 
vevano essere esigue per non lasciare nessuna 
l nicchi iteli a loro vieiiunza immediata 

t hi ha seguito una .solo volta degli eserciti 
in guerra può giudicare, più o meno, fini por¬ 
tanza di una forza vicina dal movimento dei 
servìzi che ferve alle sue spalle, clic la nutre, 
che hi fa vivere, la fa muovere, la fa coni- 
hai tene A Moiis, fino allora, niente Vi si ri¬ 
produceva la situazione di Ciurlerò!. Le forti 
masse combattenti dovevano ancora arrivare. 
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f or si' erano vicine; ina i tedeschi erano alle 
porle, 

Davanti airuilieb telegrafico tio visti i pri¬ 
mi inglesi, due cavai leggi ti Krann nudali a 
spedire un dispaccio. Mentre risalivano in mI- 
[ ;l degnili! e lindi come soli unto i soldati in - 
gì^si sanno esserlo in guerra li lui salutati con 
p t Ilow are you, hoy&?» di prammatica. 

— Da dove venite ? — ho chiesto. 

- Dal ponte sul Canale, 

— E il nemico 1 

Si avvicina da Caste a u e da J ubisi?, 

— Lo avete visto ? 

- Noi ancora no. * 

Il nemico era a selle chilometri La etiti! 
n , sji aveva Tari a di preoccui dirsene. Si man¬ 
teneva imbandierala e festosa. Si sentiva per¬ 
fettamente sicura, poiché gl ingtesi erano *lfc. 
Contarli non era il suo còmpito. 

Dì tanto in laido dei cielisl* inglesi passa¬ 
vano per la storica piazza dell! Càlci de Ville, 
affollata ili gente, sulla quale uno di quei gran- 
iti orologi complicati, che sono iuta specialità 
delle vecchi etili! del noni, lasciava cadere 
un Lieto suono di campane come se contasse 
scherzando le ore più gravi della storia belga* 
I ciclisti erano uccia inali; dai negozi uscivano 
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bottegai ad olTrìre laro dei doni utili, e (ielle 
coccarde, delle bandierine. 

Le coccarde prendemmo subito jaisto sui U r- 
retti, le bandiere sventolavano Infilati? alle can¬ 
ne dei furili- il resi»* trovava posto se ilio alle 
tu incile, e T e» Ultimili lido u j adulare. i bravi in- 
gb'-si ohe erano mirali snelli nella piazza, ue 
. uscivano voluminosi imboli ili di sigarette, di 
canditi, ili frutta. 

11 ponte sili Canale è poco lontano dalla 
città, a Nimy. il Canale, navigabile, c la stes¬ 
so die possa davanti alla stazione di (diarieroi, 
e riunisce La Sambre all 4 Esca uL 

Sul ponte, delle vedette di fanteria irlan¬ 
dese. Più indietro, una compagnia in riposo. 
Al di qua della compagnia, una siepe di cu¬ 
riosi. Lontano, tuonava il cannone, Vicino al¬ 
bi citili dei soldati, aiutali da ciUaklìtii vo¬ 
lonterosi spingevano alcuni dì quei roccia Ili 
giga n tese Ili ai quali si arrotolano i cavi tele¬ 
fonici: barricavano un cavalcavia. Ino squa¬ 
drone. dei yiiren’s ()>vn si allontanava sulla 
via di Illu ni, Tulli gii sboccili della città erano 
barricali con Cairi e ohi assi e custoditi da 
plcchclli di fanteria. Ecco Lutto quello che ho 
visto in una rapida corsa. Mi aspettavo dei 
preparativi più Formidabili all estrema ala de- 
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slm «W fronte franco-inglese, ni punto sul qua¬ 
le il nemico avrebbe probabilmente fatto mag¬ 
giore impeto iti lui movimento aggiratile. 

Ne ho concluso ohe la buttagli:! direbbe av¬ 
venuta altrove, più al sud, e du* per assistervi 
ilovevo uscire dal Belgio r ia sola via rima- 
^ t ancora a;>erta, foi'se* quella di iournay, e 
rientrarvi da Valenciennes o da Maubeuge. E 
suno parliUi. 

Avevo indovina In, ma nel tempo impiegalo 
li fare quel giro della frontiera, h battaglia 
tia couditìtluln e perduta, I/invasione avan¬ 
zava fulminea. Quando giungevo a Maubcuge 
spara va no i primi colpi sull'avanguardia ne¬ 
mica* L’esercito tedesco aveva messo il piede 
sul suolo di Francia. 

Ho lasciato Mona nel pomeriggio del 22. 
L'arrivo a Tournay non vm garantito, Delle 
pulito di ulani erano già comparse sulla ler 
rovi a che contorna la frontiera, 11 treno che 
partiva da Mons doveva [Mire essere fui tulio. 

Mentre appellavo dir il treno si formasse, 
dille esclama/ioni. dei gridi* un accorrere di 
genie, nu hanno attiralo firn ri de Mi stellione. 
Sul pinziate i passanti h vetlure, i traimvays 
m erano fermali. Una immobilità singolare si 
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era fatta sulla città. Tutti j volti guardavano in 
alto, attenti, ansiosi. 

Lassù, fra le nubi, si svolava un Fantastico 
c indimenticabile episodio di guerra. 

Un grande aeroplano tedesco veniva dalla 
parie di Valenciennes. Kra andato ad esplorare 
oltre la Frontiera e tornava all ignoto suo nido 
Volava ad un migliaio di metri di altezza. Si sa- 
ri htft* credalo immoli}Ir, libralo salle alì ferine 
largite v diafane, sì la sua velocita noli si fosse I 
rivelata sul profilo delle nubi. Pareva che esso 
scivolasse sul ventre v;i|wr«w e immane dei 
gremiti cumuli grigi, Ma non era solo net cielo 

Dalla parte eli Tournay un nitro aeroplano 
av amava, più piorolo, più mi Ilio, più leggero 
liiù veloce a H a piacenza. lira francese. 

t il uè nemici si sono visti. 

L’atvupluno Francese ha deviato per tagliare 
la strada a ir i v versarlo, lt tedesco ha mante¬ 
nuto la sua rotta, ma ha comincialo a imial 
«arsi, a innalzarsi,.. Diveniva più pìccolo e 
più pallido. 

Anche il francese saliva. Saliva c avanzava. 
La distanza fra i due diminuiva. Iinvilaliil- 
ntentc dovevano incrociarsi, lina emozione in¬ 
tensa stringeva la Mima della folla taciturna 
spettatrice della lotta favolosa 
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11 tedesco pareva non cercasse di evitare 
rincontro. Proseguiva dritto, innalzandosi sem¬ 
pre, Fuggiva in attitudine. Nella fissità della 
sua direzione vi era qtintclic nisa di mollilo 
i di urente. Furiava noli/ir vii ali. Forse la 
vittoria dipendeva da quello ria- aveva visto 
Sembrava deciso a passare.,.* 

Improvvisamente, la sua manovra si è ri¬ 
velata Esso cerai va un uuscondjgtki nel ri- In 
Dove? Più in alto. Nel labirinto illune riso del¬ 
le nubi. F penetralo lassù, ed è scomparso. 

Lo abbiamo rivisto un istante, apjjcna un 
istante, emergi re dal fin neo grigio ili una nu¬ 
vola, tolto velalo* come in un mondo di turno, 
e si è irointT ni un'altra. Aveva cambiato 
rotta. 

Anche il francese si è preci pi Lato, subito do¬ 
po, nel molle v sconfinalo [unomniii dei va¬ 
pori. Ma il nemico era sfuggilo 

Non li abbiamo rivisti più La caccia è con 
timi.ita meli invisibile* 

Sono arrivato a Touniay tardi, alla notte, 
iwt-mcliè il treno lui dovuto b rinarsi quattro ori 
in a perla campagna, presso Arttomg. Ir atte nulo 
ria una scaramuccia* 

Singolare viaggio. Appena liscili dalle? linee 
inglesi che si estendeva no fin olire Jernappes, 
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siamo cadali nella zona delle incursioni alane. 
Squadre di inglesi scamiciati scavavano trin¬ 
ca sulla sponda del Canale dell II semi L, pieno 
di battelli immobili, anoiuimiti alla riva uno 
• fianco dell'altro. Dai villaggi, cosi ridenti 
annidali in un tripudio ili verde sul bordo del - 
t'acqua calma, e che oggi saranno forse già di- 
brutti, itici un luci ava rigido degli abitanti. 

frolle case rovesciavano in frotta la loro mo~ 
bilia su glandi curri campestri; la vomitavano 
dulie finestre e t lai le porte; si vedevano pla¬ 
cidi divani dignitosi scendere con le gambe 
all’aria lungo la facciata triangolare e pillo - 
rosea di antiche abitazioni. Le strade erano 
|ùene della pietosa emigrazione degli ibi lardi 
che si incamminavano a gruppi verso Valcn 
ctenncs. Avevano sentito il cannone tuonare 
verso Glilin. 

Poi, ad un trullo, non piu un soldato,, m- 
inglese, nè francese. Ci inoltra vaino nella zona 
indifesa, vasta fino al Alare del Nord, die avevo 
trovato entrando nel Belgio due giorni prima. 

Nella giornata si erano visii degli ulani qua* 
M lutto. In alcune stazioni, avvicina induci 
a Tournay, ci gridavano: Senio passali ades¬ 
so!. Ilei cantonieri della ferrovia, non polendo 
farsi capire a parole, ci face vano jj gesto dui - 
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l'uomo che cavalca © che spara. Allora il tre¬ 
no, pmwciipìitOj rallentava. Ma vedendo la via 
sgombra ripigliava coraggio. 

Vicino ad Anloing ha avmlo ver armante pau¬ 
ra, e si è fermalo senza neppure osare di 
mandare un fischio, A vanii a noi era un cre¬ 
pitìo di ludi ale, 

lira la sera. Non sì scorgeva nulla sulla 
campagna alberata e Iris le, Sol lati tu, si udiva 
uno scoppiettare continuo di colpi. Si trattava 
di una grossa pattuglia di uhi ni incappala in 
una mezza compagnia di milizia territoriale ar¬ 
rivala da Lilla Non si debbono essere fatti 
un gran male; dai una parte e dall'altra, vista 
la persistenza eoa ta quale hanno canlinuato a 
fucilarsi per tante ore. 

Al li firn 1 venula la notte profonda e ces¬ 
salo il fuoco, Il treno è ridivenuto eroico, cd ò 
passato. 

Gli ulani erano già arrivati a Touniav nel 
li mattina. Per due ore ta città era stala te¬ 
desca. Non avendo truppe che La difendessero, 
il tKjrgomastisj si era recato eoli li,indierà bian¬ 
ca incontro al nemico Incendo atta ili suilo- 
mistsiooc. Nove ulani e un uiìldata erano di¬ 
scesi all'Hotel de Ville, forse in segno di presa 
ili possesso, ed erano ripartiti 
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Hne ore dopo, il borgomastro si è trovato 

' Pi» grave imbarazzo. Arrivavano i fran- 
lesi: un bailaglione di milizia territoriale con 
(juniche giiidn a cavallo, il mngislralo ha rac¬ 
co ma mi a lo caldamente alle truppe alleate di 
* lasciarsi ben vedere » dal nemico, perché non 
si credesse ohe sono i cilladJtu die sparano. 
Altri ulani infanto avevano, a nuclei, contor¬ 
nalo Tournay c spìngevano le loro ricognizio¬ 
ni alla frontiera francese, 

Tournay era lugubre. Alla mattina del 23 
pareva unti città disabitata. I)ei colpi di fu- 
1 '''nlo in imiti. I territoriali, barricati 

agli sIkkvIiì. spannano in massa su lutto tpiel- 
lo die aveva I aria di ulano. Erano riusciti 
ad abballi ni vari cavalieri nemici ed a fare 
qnalclic prigioniero. eoi sistema di Chnrieroi 
s‘ erano ritirati Tutte le finestre, tulle le 
inule si erano chiuse. Si aspettavano i tede- 
sdu. Ilo dm ulti raggiungere la frontiera a pie- 
ili, per Orey, Munì uniti c.l Ib rtaiii nella gior- 
imla piovosa, lungo una solitaria strutta mae- 
slra spazzala dallo spavento, cercando iti ea- 
piiv da quulc parte veniva un nani io lontano 
ili artiglierie. 

Non riconoscevo più il paese così attivo, se- 
1 cui), popoloso, elle visto dal treno mi aveva 
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jjlo una profonda impressione di pace* Una 
folata di terrore era panata* Pareva che la 
paura e V angoscia traspirassero nell'aspetto 
stesso delie oosr> clm gravasse come un'ombra 
sui campi deserti e nei villaggi gii vuoti, 

Jt giorno dojxj, da I ìila. indifesa colpito dal 
presentimeli lo delta stessa sua sode, partivo 
per rientrare ini Belgio da Maubcuge. Ma già 
a Maubeugc tulle I# coni nm<M/inni erano in- 
t, rrulte. Qulcvruu era presa, Doni' era presa, 
Beau moni era presa. l'Iii lippe vi Ile era presa. 
1 /invasione varcava la frontiera, Degli ar¬ 
tiglieri belgi sfuggiti da Naunur raecotiLavano 
fu caduta di quella piazzaforte. Dimmi era 
perduta. 1 tedeschi varcavano la Musa piti al 
sU (h a Coebenée* Uno dei fori! di Maubrugo 
aveva già aperto il fuoco. 

Nella fortezza s ingolfa vano a ubidir ri col¬ 
mi dì munizioni e di viveri* fari automobili, 
convogli. Vi era la febbre delle preparazioni 
estreme. Si tagliavano gli alluri, si lras|K)ria- 
vimo cannoni. I\urne rise mandrie di bestiame 
si allontanavano verso I interno della Branchi 
La |wjjKila/àoiie era in ruga e manca vano treni 
per trasportarli) in tempo. Alla sera stessa la 
strada per Lilla era tagliata. Anche la strada 
per Valenciennes era tagliala. 
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Il treno che, premilo .li ru^mschi, mi por¬ 
ta™ indietro, perchè non mi hanno permesso 
di restare a Muubeuge e volevo lo mare n Lil¬ 


la, è arrivato a Valenciennes per un luogo dè~ 
tour. La stazione aveva tutti i Unni spenti, 
Hegli ulani vagavano nelle vicinanze. Anche i 
lumi del treno sono siati spelili* Si è proibito 
di scendere dai vagami. li invece davviarsi su 
Mila, il convoglio si è diretto a Cambra!. 

Si sarebbe rletlu che Hiivasionc s T inoltrasse 
pòi rapida dei imiL Troncava una linea do- 
I** Ialini. Si passava per una città tranquilla 
e allupata, un’ora dopo essa era amputata dal- 
la nazione tfriggitiugthìli% come scomparsa nel¬ 
la marca dei nemici, e dei suoi abitanti non si 
saprà più nulla jwr lunghi, lunghi un si! Una 
linea è tagliata, e sodo con essa tagliati infiniti 
legami di alletto, d iiitercssc* di parentela. R un 
Cot P° di spenta che ferisce miriadi di cuori. 

Viaggiavamo nella notte oscurii senza s;i|kt 
piu bene in quale direzione, l'F treno fuggiva 
IKnneva andare al nord, andava a ponente, in 
'[iif miti amen li di itinerario sì udivamo co¬ 
me i afTimno di una ricerca dello scarnito. 

Ad un tratto, un chiarore sanguigno di in* 
re odio avanti a noi, Un paese era in fiamme 
I fa nembi di fumo tortuosi, in una luce apo- 
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calittica, appariva c spali va ralla punta «gin- 
xa di un campanile che, impregnata di riflessi, 
pareva acceca, ardente, incandeseenle Era Sau- 
piain che si cunsumuva nel fuoco. Alla suzio¬ 
ne* degli urli, dei pianti. La popolazione di 
sperata, era là, lanciando al treno i suni gridi 
ili aiuto, 

— Sono stali loro! 

— Sono pascali orni 

— I rana coiilociiiqiiaulii ulani! 

— Hanno dalli fuoco alla Mairie e al presili* 
Icrio! 

— La chiesa arde! 

— fa hanno preso a fucilale 1 
— Chiamate i nostri selciali ! 

Ab ha |] lionata ulle fiamme, la pfcrohi rìlla 
moriva nella solitudine, lidia impassibilità del¬ 
la rum pugna folta ili altieri 

Siluminn non è, cioè non era, che a velili 
dillomelri da qui. In cinque giorni La stermi¬ 
nala galoppala degli ulani è arrivala da Bru¬ 
xelles a Candirai! Spaventosa avanguardia IV 
vi segna le sue lapjxr od fuoix? 

Dei cumuli ili rovine serviranno alla SUria 
jh*r rintiaeciaiv il suo cammino. Ma dei cli¬ 
ni idi il ossa dira tu io dove fu fermala. 
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Pitrifff) arti* wiire, 

Ha qualche giorno nessun Tmrhe vola più 
sopra Pungi, e la folla, che Jo aspetta regolar¬ 
mente allora emistichi. e détappointée. 

Il Tuube era un pericolo, ma era anche uno 
spettacolo* Il parigino £ MBqm pronto a ri- 
sf hiiirt' qualche rosa |h.t assistere ad uno spel- 
lacolo interessante, Kgli non e spaventalo o 
sconvolto che dagli avvenimenti ina!Lesi. Llm- 
prevedulo I affale* Poco basta u Miscelare in 
lui ondali- rii emozioni o di sentimenti impc- 
W e sproporzionali. Quando noti sa bene di 
che si tratti immagina le estreme catastrofi. 
Mu non et utenti- di le nubile per lui, poitruu 
qtiWi le sat in: 'laiHw e. Loco j ir irli* il primo 
volo del l 'aeroplano tedesco bulla capatole affan¬ 
nò i parigini ■ il smanio li ini eresse ; il terzo 
ti diverti. Sera fatta l'abitudine. 

Lori puntuali la leu b mica alle cinque e mez¬ 
zo, il velivolo nemico si profilava a grande al¬ 
tezza sopra Monlmartre c avanzavo verso Nu- 
tre-Dnme, per poi ritornare facendo un largo 
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r r o ?mlla metropoli. Si dice - Torà del Tante* 
i'tim 1 « «lice l'ora del thè . Era il fiveo'clork 
7 tushe . 1 ponigli, w>Ho itn titolo fisso, ave- 
vìiih» creato lo rubrìca i permanente dot volo 
tedesco. una speri* di Irai lei tino quotidiano, lt 
Tmhc icrwra coca parve alle cinque e venti - 
cinque dalla parto noni-noni-est....* 

I,;i 3 rapo! a zio ne non hn perduto la fiducia di 
rivedere l':H‘r»|dano al hoc tir u/boc/ir» parola 
,li origine oscura, è una corruzione derisiva v 
fantasiosa del vomirlo ai temami; alla sua volta 
s \ corrompe in iMx-hr, che finirà probabilmente 
| W r non essere piu che txh'k, conferendo una 
piti dindia iik-u di gerittaftesimn). La crociera 
nriraria di alcuni aeroplani francesi fa spe¬ 
rare alla folla 1© spettacolo di una caccia fra 
le nubi, 

\aì sjH'ranru è *la madre della pazienza. Al¬ 
te rilii|iie, d emiro delti pjiam 1 si gremisce di 

curiosi. 

O^ui cruciceli io v nero di fòlla, che scruta li 
cielo *' passa ©orrendo da un angolo at)'filtro 
a seconda delle segnalazioni elle degli osser¬ 
vatori convinti prodigano: Le volta!» fi 
diflicile che guardando fissamente il ciclo per 
cinque mi nuli alla ricerca d un aeroplano, non 
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si finisca \H r vedere qualche cosa clic gli so¬ 
migli, 

Delie speculazioni nuove sono sorte. A Mont- 
kitartre, sui quieti spiazzi itrlla Butte che nessun 
veicolo disturba, angoli pittoreschi di villaggio 
nel cuore dì Parigi, si affittano delle sedie per 
contemplare comoda ni e ale il Tatibt, come utile 
giornate di eclissi solare, DI lassù il volo può 
essere seguito hi Latto il suo svolgimento. La 
curiosità fa un pellegrinaggio alla collina del 
Sacro Cuore, Lungo i boulenards^ ilei ta/n#/al» 
vendono ì disegni degli aeroplani tedeschi 
tpour Ics reconniiitre h première vuc . Altri 
offrono dei binocoli: Juimlles de guerre, hnii 
francs a ir lieti de cuiilcinqmuiU* e alle t* r 
nixses dei caffè, dei cotìsuiiiutod si mettono 
le jumelina de guerre a tracolla aspettando di 
potere osservare il Tuubv ad una distaimi pal¬ 
pabile* 

Popolo strsmriiinani* 

Ilo assistito all ullime volo del Ttiube su Pa¬ 
rigi la parola U t losca Ttiuì*c colombo — 
è consacrali! dal l'uso, ma i parigini ora prefe¬ 
riscono clini in:irlo Imipe — lulpu). 

Erano le cinque e mezzo delta sera. Sulla 
Piazza ftoll'Opmi» che pareva spopolata aL 
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cìin \ minuti primi una folla enorme si pigiavi, 
lie l centro» presso quella spric di boccaporti 
monumentali else ^ano le entrate del Metro la 
ferrovia sotterranea me Irò | idi lami* 

(ju qualche cosa d* Insalilo si annullò,, e dal 
più solitario angolo di Parigi scaturiscono gii 
tetta lori a masso, come per incantesimo, lira 
j a folla ca rattorte tic» dei froiiteaartii, dove la 
rn‘tiU - va (piando non ha niente da fare, e lo 
dimostra, 'rulli guardavano in uria, lì Taul*’ 
cra in vista, c filava dritto sulla piami* con 
l< sue larghe ali ricurve in su conio le filile 
dun cappello da prete. 

Smi un segno di timore, di apprensione, di 
preoccupazione 1 , nel pubblico allento, Apparen¬ 
temente nessuno pensava che, volendo * piaz¬ 
zar* bene ima bomba» l'aviatore ledescn avreb¬ 
be preferito lasciarla cadere sopra un affolla- 
melilo. Negli sguardi sollevali non cera che 
della curiosità, l'avidità di vedere, I privile¬ 
giati (possessori ili un binocolo spiegavano ad 
alta voce le particolarii à invisibili agli occhi 
nudi: if. blindalo.,., Al di sotto è fatto come 
una barca!.,. » e gli ocelli muli credevano su 
parola, di ,u 

Della gente si pigiava sui balconi, ìe ter- 
r.i/ze si popolavano, gli abbaini aprivano le 
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loro vetraio a la Luce Idem per gremirsi di te* 
ste. Non si udiva che il vociare sommesso del¬ 
la genie immobile Le ran vellitrr che passa- 
vano si erano fermate, e sporgendosi dagli spor¬ 
telli delle a (dolimi iil i i passeggeri guarda vaiin 
in su. 

Nel cuctre di Parigi, quella quiete piena di 
bisbigli, quella inazione, quella fissila, avevano 
qualche rosa di imponiate e dì sinistro. 

Tu II a la vita di Parigi pareva ridotta a que¬ 
gli a ITol lamenta oscuri che s'interessavano al 
cielo. 

L’immenso ira dico tumultuoso, vorticoso v 
tuonante è cessalo da un ihuezo, c le vie quasi 
vuole sembrano di una vastità inverosimile. La 
chiusura dei negozi dà una melanconia nu - 
slcra agli edilizi; i Iwnxli delle strade si egua¬ 
gliano in una grìgia monotonia; e netta sol nu¬ 
di or relativa dir li circonda i caseggiati ap¬ 
paiono più Mite in li f più oscuri, più grandi. In 
quel minuto di attesa, di silenzio, di racreigli - 
mento, csLintavi l'uttima parvenza dì movimen¬ 
to la città è apparso ad un trailo mine ingi¬ 
gantita, 

Acquistava, in proporzioni immense, la triste 
grandiosità di un anfiteatro vuoto. 
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t/avevamo %mpit visiti come sfondo alla vi¬ 
vace, gaia, perpetua e (busa mobilità lidia inol¬ 
ili lidi uè. Kru la folla die da** il carattere alle 
vìe, e noi le giudicavamo, o eleganti o volgari, 
o gaie, o aritvtocraUclie, quello che in essi' 
scorreva. Ora. nella quiete inaudita, esse osmi 
mono una fisionomia diversa, ima fisionomia 
biro, immutabile ©onte queliti rii un paesaggio, 
inftos pel lata, severa, singola n\ Iam' vi mostra- 
hd jnipruv v isaiiK iile in una specie di nudità: 
1 umanità che le vestiva si e diradala come un 
velo, nulla si sovrappone ai loro profili sigili- 
fica li vi. Una Parigi mai esser vaia si rivela, 
immane, magnifica e Idra, piena tkli eiixjuenza 
sommessa e della vitalità mistertea dei ino 
munenti. 

Questa Parigi nuda, impassibile c stupenda, 
in|ì è npiuirsa su bit aulente mentre il Tmhe pas¬ 
sava nella serenità meravigliosa d una sera lini - 
àlidissima, sorvolando In Fluor de 3 Opera tn- 
citnritti, v i ÌHiitlri'iinte chiari, vuoti, ampi, qua¬ 
si addormentati. 

1 .'aeroplano nemico luccicava ai riflessi del 
tramonto; i lembi ricurvi delie sue ab man¬ 
davano dei lampeggia invilii ixissi. Filava veloce 
e sicuro, con una risoluzione ostile. 
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Ad un trailo uji colpo di fucile è rislionato. 
Poi subita un allro, |>QÌ dicci, poi cento e cen¬ 
to. Un fuoco da rumba Ili mento si svegliava 
sul hi città. Do Uòvi 1 veniva’? Pili sa, dai U Iti, 
pare. Non si vedova nessuno 

I-'orsc dei snidali erano imboscali negli ab¬ 
baili i e nelle manmnfes. Vicine e lontane le 
fucilale sì moltiplicavano, punteggi a vano il si- 
Inizio a gruppi, pareva anche di miiiv un vv 
moto ballilo di mi t ragliatrice. Tulio questo in 
allo, ai disopra della dilli, fra i comignoli, 
nel bizzarro panorama dei pi [maculi, delle cu 
pole. delle cuspidi, Era strano e terribile; lo 
strepito di una battaglia sul dorso di Parigi 
muta. 

11 Taube r troppo allo per essere colpito, pro¬ 
seguiva il suo volo, volgeva verso le Tirile ries, 
scompariva dietro dei letti, riappariva attra¬ 
verso Ruc de hi Pai\. si eclissava ancora. Con 
esso si al lontanava hi fucileria, I volti della 
folla si volgevano tutti insanie come i fiori 
di un campo di girasoli. L’aviatore doveva 
scorgere in certi punii come degli accio! tota Li 
dì facce sotto a sé, In fondo alle fenditure 
velate e cineree delle vie. 

L'na speranza brillava in tutti gli occhi. 

Il volo era seguito senza distrazione, per non 
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I ieri k re io siiettacolo della caduta, se uni pnl- 
\n fosse arrivala ri segno.... 

Mentre il Ttìnhe ritornava si è «dita una 

* 

esplosione profonda; poco i 1 oj.ni un’ultra più 
ridda, cupa, sorda, come un tonfo; l'aviatore 
filava delle lumiUt. La folla Ita riacquistalo 
l.i voce per prò nomare in inguini pUlnreschc, 
l'un graziosa ragazza, iwmneqnin cruna mm- 
s*>n tir couture costume guerresco da y/r/scouf. 
jii kfarfo\ riiitura di cuoio, gonna corta, cap¬ 
pello tesano con coccarda a rode ricadenti v 
fHiditu inglese in mano) si è rivolta ad una 
collega i tilt He dà passeggio per infermiera 
arislucrallca, tulio bianco, taglio metilica te con 
\ l'ii vu i and ido nni croce rossa per 
fermaglio, pettinatura spagliuola con due doc¬ 
cile a pillilo interrogai ivo rovescialo sulle tem¬ 
pie) c le ha detto; 

— Coche n il W/wc/jc, il fall caca sur iious! 

Poi Parigi ha ripreso li suo movimento lento 
rd anemico. 

i Homo p r giorno Parigi ìm peni idra a fiotti 

il suo sangue come il cuore dì tiri ferito, fri- 

#■ 

ma smio scotìi parM 1 le tribù degli stranieri; poi 

• 

sono parlili tulli gli uomini atti alle armi, in 
di re rioni ignote e j*-r ordine di età, i più glo¬ 
ri 
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vani avarili, i pili anziani appresso; infine da 
qualche diurno, delle mass, di popolazione d ci¬ 
gni celo sono fuggite, e duini a loro l'esodo, 
conte un vortice, ha attiralo (a diplomazia, i 
Ministri, il I inverno, 

Tino a ieri, le stazioni ancora aperte erano 
prese d assalto, Carovane immense vi arriva¬ 
vano da ogni parie, cariche di bagagli. Le 
liuti HI Udini dei par lenii gremivano rier chilo- 
mitri le vie adiacenti* Centinaia ili automobili 
fendevano lo calca nera, kit lamento, pol lando 
dei fuggiaschi piu fortunali, e parevano galleg¬ 
giare «alla folla come barche sulle mi de. Co- 
untivi; di profughi avevano tinteggialo carri da 
Lrosjwrlo, furgoni, vecchie diligenze, per rag* 
giungere le stazioni da lontani qua ri ieri T c i 
veicoli d'ngni genere, Ibloccati il) certi ]iuni] 
sollevavano al disopra delle masse dei pedoni 
lidia un'agitazione pensile, una popolazione Hit 1 
pareva aggranipata sulle leste delta calca. Quc- 
sta immensa emigrazione era triste, taciturna, 
inumidita, ajfannata, 

Hra la fuga classica, pai |>i tali le ili paura ine- 
spivssa, sospinta da una visione di calasi roti 

E mentre così Parigi si svuotava, dalle porle 
del nord c dell Va t altre carovane spaventale 
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entravano nella capitale c si diir<>ndevmio uri 
sobborghi. Irli alni:mti delie ZO ric milllirt, le 
|M>[fila/iiini dei (Ktest invasi o ininactrEiili cer 
cavano un rifugio; arrivavano |»ort;uidc> n» . 
icrosse, fogniti «• bambini alla rinfusa su car¬ 
riole e cunette, che uomini c donne t rasi-ina - 
vano e sospingevano. Vi è stalo un immenso 
rimescolio di umnnilà. l'rt solilo di spavenlo ha 
crealo lomenti e marosi sulla placido slalòtilà 
sociale, 

I Rioni ali somi pieni di mi numi ili pjircnli 
In* si cercano. Una tenipesla breve è passala 
fruscitivia brandelli rii famiglie, sgreto¬ 
lando unità dumosi fiche, sfacendo focolari, di- 
slruRgcndo abitudini, lanciando improvvisamen¬ 
te delle masse stupefatte nell'esilio. 

Su certe ferrovie rinjpif libro è late che il 
traffico i*? blocca kh J treni colmi e fenili non 
sanno come districarsi, I viaggiati tri in una prò* 
miscuria bizzarra finirono jx-r vivere ma' va- 
FM' ^«nc » saltimbìmchi nella nmfatfr. Alle 
stazioni si alligno no avvisi j>cr avvertire quali 
ritlà di provincia sono gi ; \ ssl itire rii fyggbj. 
srlii, Vi sono paesi clic hauti» triplicato In loro 
pipila/nme* A Caco non e t più «mi letto rii 
spon ibi le, 

« hi v rimasto » Parigi? (bivro che,. 
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A Idirigi r rimasin il parigiuisino distillalo, 
quello li- vi è ili jiiù pai‘igino, La |m>|ic»1h 
gioite si divideva la acci iniziai a e indigena* 
P acclimatala < m-> nnparsti. (amie certi ddkvili 
uccelli tropicali mm j inissimo vivere fuori del 
E:i Inni ìnula, casi il vero pariamo si sentirchl*? 
inalato, avvitili k nostalgico c perduto, lodano 
dalla sua i ,H:Ì, R pili alb/ionaUi ull'asfallii dei 
marciapiedi che non il paesano al suo campo. 

Perciò Parigi, quieta cium: una cittadina di 
provincia, non è siala mai più essenzialmente 
parigina. La paura m rie andata cd t‘ ri- 
inasto d Iman umore, lo spirilo, la scetticismo, 
la curiosità, ta risata. IH tutti' le molteplici 
fanne ddl'altivita sc iale nuli oc nv, piu chi¬ 
tina visibile e Sovrana: la passeggiata, L‘occu¬ 
pazioni- più caratteri si icit è diventata uni ver¬ 
sate: /toner. Le vie, quasi vuote, sono melali' 
co]lidie, imi la genie no, Essa manca di speL 
]acolì o se lì renai. La vicinanza del nemico 
non ì'imjin ssioJia ila una fiducia incrollabile 
c giustificata nei valore delie truppe. Ed mui 
anche più grande nel secreto Turpi il. 

L'inventore deila melinite, Turata, avrebbe 
creato recentemente un esplosivo tavolilo che 
ftilminen bl>c di colpo migliaia di nemici av 
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viluppandoli «N un gas sUjjh f t£ 1 ilU r mortale. 
Sui boukmnis , fuori dei caffè, non si parta 
che delle esperienze misleriosajnente eoliajdiitc 
con la nuova bomba GU etTetli sarebbero cosi 
decisivi e istantanei che le vittime non avreb¬ 
bero neppure il hmpo di adagiarsi per mo¬ 
rire; rJnmmdiberej irrigidite rndlullmm gesto, 
come' delle statue ili cera. 

Soltanto dopo dieci colpi, uà cannono clic 
fedisca al minia l'alba Turpiii sarebbe pa¬ 
re, imiti lizzato. Si comprende i| nitidi la ncccs- 
sita di lasciare che IWrdb (tedesco, n?ail¬ 
ludo, si ammassi bene e presenti un bersaglio 
compatto» Così tulio si spiega.,.. 

La magra folla di Parigi pare soddisfalla 
ili sentirsi i gomiti liberi; è piu padrona, più 
sicura, più tranquilla, più fiduciosa. Si sente 
anche vagamente civica. Sì avvicina alla guerra 
senza muoversi, P stando ferma che va alla 
battaglia. Scaglia e. nitro i fuggiaschi l'epiteto 
sferzante e <-ora tao di jranc fiU un. 

Ma l'esodo aveva trovalo un molto che dava 
alla fuga l'aspetto dì un dovere pai Hot Lieo: 

Via le bocche inutili! :. Ambirsene era un pre¬ 
parativo di combatti mento. Pendio ingombrare, 
c forse compromettere la difesa di Parigi con 
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la propria presenza ? lira mivssurio sacrifi¬ 
carsi: Vini Partire era un alio *15 abnegazione. 
11 paese mai si serve sol Irrito combattendo. 
Guardato il lo ver no 

La partenza ilei Iinverno noti ha commosso 
tra-ezion sdrucii le i parigini, Ora sì vede die [loca 
cosa è un Governo ]*er Parigi, fi jKqwilo non ar¬ 
riva forse ad aduliate la famosa riflessione ili 
(invre«‘he: K adesso che non c'è più Governo 
a fare delle sci^ehe/ze, le costa andranno me¬ 
glio’ * ma noi* ne pare 1 lontano 

Il Governo è lume, ma i! General Gallimi è 
meglio 11 vecchio txmqulstalorc del Madagu- 
scar è l'Idolo di Parigi. Questa popolazione 
sensibile, eccitabile, tutta nervi, tutta cervel¬ 
lo. tutta passione, ha bisogno di adorate? e 
si allora meglio un 'ilo solo clic un Olimpo. 

F poi, im governatore militare invece di un 
Governò vuol din che Parigi è piazzaforte e 
non è più capitale. Ciò è guerriero. C è ionie 
mi usai laute preannunzio ili combattili lenti, Ce 
trrrassca dei caffè sono quasi un jkjsìo d'a¬ 
vanguardia, 

In questa rada popolazione, le personalità 
rimaste cani loggia no isolale e gignnlrschc, co¬ 
me j monumenti. Non scivolano più inosservato 
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nel tumulto Coteidoseopico della vita. I passanti 
sii fermano u guardarle, c per puro non le ap- 
phudono. Ora è un campione didrarisloeraim 
i- dell eleganza. come Boni de l ai s toltane» che 
1 ittici:) un vosi Ho paglierino, fra il khakì e il 
canario, che si può scorgere da un capo all'al¬ 
tro dei houìetwrtìs ; ora il direttore di un lenirò 
sovvenzionato coperto marzia Ime nte «lì un uni- 
furmc di capitano d’artici ì errili; ora un uomo 

i 

politico, ora un lettorato illustre..,* D'Annunzio 
c lina delle grandi figure boulcixirdifrcs. 

Hgli è dì^so dalle arìstoeralidre regioni 
iti ìVFJoiU' e bi vacci! al Café de la Mx. f: se * 
dotto dalle bellezze nuove e strane di questa 
Parigi silenziosa, disabitata* oscura, stupefat¬ 
ta, c la via lo attira. 

Alla sera tardi, quando la città, che nella 
più grande parte è lasciata al buio per paura 
degli Zeppelin, si addnrmenta nelle tenebre, 
l> Annunzio va per qua ri ieri solitari, ette assu¬ 
ntomi aspetti grandiosi, truci t irniq^ltiili nella 
notte lunare, 

Kgli si aggira ai piedi di Noi re-! lume, tor¬ 
reggi ante, massiccia, immane e nera; passeggia 
sulle berfft's (tolta Senna, tutta invasa dal pal¬ 
lore Intuire; soda sui ponti, co ni e in pia ii fan¬ 
tastico profilo degli alberi, |Mr usando forse che 
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gli uomini avevano lodo a guastare con la loro 
presenza c con lo sfavillio delle luci artificiali 
la mirabile fxx^ia della città e a turbare Ila 
^iLai prodigiosa delie sue pietre. 

Ma ipusti pellegrinaggi rum sono scevri da 
[sericoli. Iufalli, iersern IIYuqumiu f È( arre, 
sialo come so.sjK'lto di spionaggio. 

Egli era stato a San Faustino, la veneranda 
storica chiesa nella quale, secondo gli eruditi, 
Dante avrebbe pregato — se ci fosse entralo* 
Ieri vi si pregava solennemente per la Vit¬ 
toria. Pari# ha un ritorno violento di devo¬ 
zione, come non peccatrice pentita: Santa lie- 
novcJTa. che salvò la Frauda da Attila, è im¬ 
plorata puriuluami iih da ima fot]a di fedeli, 
u ballare dì Notre-Dnme ite la Yieloire sciu- 
lilhi di miriadi di candele votive, ad ognuna 
delle quali corrisponde un'angoscia qui ed una 
il i Inaili ... Uscendo da ir aulica chiesa, il Poe¬ 
ta si fermò sul Pont des Aris. 

Era iJ tramonto. Parigi velala da h-ggcrc bru¬ 
me pareva avvolta nel fumo ili un incendio. 
ì) Annunzio, estatico, si mise a prendere del¬ 
le note sul suo bieco ilio imo straordinario 
taccuino sul quale si scrive con una punta 
doro). 
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gruppi di patrioti trovò tu manovra so¬ 
spetta* 

— Quest ce qu ii fait 1 — osservò uno 
C'est un espimi ! sentenziò un altro. 

— SQrenient! — concluse un terzo patriota. 
— Il relè ve des piati* pi kit le Zeppelin! 

Vati guardia fu avvertita del jtericolo che 
minacciava Parigi. 

Essa sì avvicinò, osservò, studiò il perso¬ 
naggio misterioso e audace, gli girò intorno. 

D’Annunzio asserto .seguitava intanto a ris¬ 
sare tc sue impressioni. 

Alla fine l'autorità lo affrontò riso!uta¬ 
li unte. 

Fu un interrogatorio breve e stringente. M 
Maestro sorrideva trovando nell 'equivoco qual¬ 
che cosa di divertente, ina non troppo. 

— Ilo forse ima testa da tedesco 1 * — chiu¬ 
deva con candore. 

lo nou capisco quello elio avete scritto, 
dichiarò l’agente, - |x>ichò avete Factor- 
tem di servirvi di una lingua straniera. Per 
quale ragione ? Inoltre vedo sul vostro carnet 
dei nomi che hanno prubabituie»Le riduzione 
coi movimenti del Tese re ito. Infine vi remiate 
precisa mente sopra un ponte. Come spiegate 
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tutte queste coincidenze? Eh! Sono cosi retto 
sì invitarvi a venire cmi me. 

liti ceco D'Annunzio, su premili irmi le elicmi* 
te, serafico, sempre sor rii lei ile, JwbU’iic vuga- 
mcnli' inquieto Se mi incubassero di aver 
rulmlo le torri ili \otnedJamc dissi- un 
giorno TuNcvnmd, clic rmuN^vn in [mima 
collii merci con lo scupjmrc ), fiancheggiato da 
mi fiic t seguilo da un piccolo codazzo di cu¬ 
riosi che sussurrava ili uìh** hcs da impiccare 
senza tarde storie, condotto tiu po»h\ 

Ma prima di allontanarsi il Maestro ha fa do 
un cenno alta guardia, additando la visione 
di Tari gì fra le vampe del mq hi scolo, e le li a 
detto con la sua ìiiijm. rlurbabde dolcezza per* 
sbasiva: 

— fregante, que cest bcauf Ne trouvez-vous 
pas t 

La guardia lo ha osservalo iute riletta c se- 
vera. K D a bride, soa venie ri le, riprende il Uk> 
cuino; 

Denutrite fjue j'u joule unc épitliele f 
Dn’ora più tardi, dojat varie puripejlc, D'An¬ 
nunzio era rimesso in libertà con molte scusi’, 
Egli ha preso L avventura al legni niente, il suo 
sorriso è slato Largomento più convincente a 
sua difesa. Ma gli è rimasto un leggero ed in- 
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litici brivido *JÌ allarme ;illa visl;i delle guar¬ 
die.-* 

{. stalo più fortunato di im illustre membro 
iteli istillilo che, sullo $ lesso Poni tlts A rU, 
ijLtiildn seni fìi f sìmhnllc in uit assembra incoio 
iti telilo ad osservare timi luce brillìi Ir mJ 
cielo. 

È un aeroplano Uh le.spi! — diceva la gen¬ 
ie. — li a acceso il proielUin ‘ Passa sopra 
1 ssyI. ♦, 

— Mano. interi* kjuì L Accademico, qui-J • 

lo v il 1 dii nelu Venere. 

PIu Cosai,., Yeracrv?,.. PianetaI,,. — 

urlò V assembramento ititiignnki, — Cesi un 
laiche! II veul uous (romper !... 

E giù botte da orbi. 

1,’Accademico pestato era il direttore dei- 
POsservalork) di Parigi. Non deve aver mai 
visto tante sic Ite io una volta. 

Di notte Parigi £ Fantastica, 

Alle nove e mezzo ì {Nielli rrnhiuntnls riniti- 
sii in funzione — nei ipiali il servizio ù a Illùdo 
a vecchi camerieri che vi parlano del TU 
si chiudono. Soltanto i bortiettftrth sono il)u- 
minati. I centri fumosi della vita notturna e 
scapigliala hanno un‘a uste ri là claustrale. Mani- 
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martrc. cuhnì nula di cupole, pare uria ci Uà 
orientale, sotto alla lumi, La Hate HI anche, 
clic era tu Ita una fornace He luci, un pande¬ 
monio di musiche, piena di cabareU^ dì trai¬ 
ler ics, di Aahm de dance, e <Ji peggio, dorme, 
innocente e oscura come la piazza d'uu vii* 
]aggio \ e e una pace da convento, il Sfoltiin 
R<wtji% al buio, lia l'aria piu di una chic snob 
co! mio Campanile. La Itile Boy ale è solitaria 
come un cortile, Maxim t messo alla porla rut¬ 
ilino brasiliano, chiude gli sportelli con la pun- 
ttialilà di un pizzicagnolo. Là popolazione not¬ 
tambula si ritempra nel sonno. I vecchi e}ubi* 
mi n, i bouìevardìèrt impenitenti, le belici de 
nuit, rischiano di farsi una salute di ferro, 
al In quali contribuirà forse la mancanza ili 
medici . * : * * * ; 

L'ultima passeggiala .si rifugia nelle ombre 
folte dei (Munups-Iviy&èes. Una passeggiala di 
fanlusml senza .«Uro In- .-ho rpji’Hr rnudcdc 
delle sigari de accese. Pure di essere in un 
giardino pubblico di provincia, Dello vetture 
passano MiJl^immensa si rada trionfale, indefi¬ 
niti, bordata da un nereggi art d 1 alberi, puf!- 
leggiaLa di lumicini fuggenti ; del ciclisti 
dalano velari jwnturido delle lanlerne Venezia- 
m- Nello sfondo Umilino, l'Arco deiLÉloik, pai- 
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lido, spettrale, ha Tana di un punii* bizzarre, 
nummi* e nebuloso, che si profili sul deio. 

Ln MLinicìpniilii profitta della scomparsa «tei 
veicoli ]h.t ri Tare eli ì Unn« fri iti pavimento su 
tulle le vie. I lavori sono segnalali alla notte 
da centinaia di lanterne «tepore sui monlieoti. 
e ad ogni momento, nel silenzio, nella solitu¬ 
dine c nel tuiìi t dei rioni più centrali, ad uno 
svolto di .strada ci mi trova così, improvvisa- 
inenli 1 ,. ili freni e a una visti me sinistra, ad un 
lugubre spettacolo di cumuli sormontali rii lam¬ 
inali' Si direbÌMTO dei cimiteri Mirti nel mure 
di Parigi. 

tt chilo è sole alo da raggi sten ili nati e blan¬ 
dii che balzano sottili c splendenti dalla terra 
per allargarsi c ini [tedi (dire nella profondità 
ikdta notte: i proiettori clic frugano te nubi ac¬ 
cendendole a una a una. Annidati sui tetti, dei 
ruppi ili guardia vigilano, presso le mil raglia - 
triei pronta.... 

IH tanto in tanto, nella quiete profonda della 
notte parigina «i ode un rumore cupo e tenia - 
no, un tuono conti mio, regolare, eguale, clic si 
avvicina, che ingigantisco. c netto strepilo ini- 
inincute si riconosce un cupo rombare di ruote 
Issanti, uno scalciare serrato e vasto di ra- 
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vaiti, uno scalpiccio di mottiI ih 1 ini silenziose. 
Sono truppe che arrivano. 

Vengono dalle stazioni cl*-J sud v ddlWsL 
Traversano li» città c spariscono sii nord, A Un 
mattili;» non vè pili (moria di lóro. Il loro 
passaggio r stido corno un sq^iio. 

Loco (Ielle masse di di volle rii i » 

Compaiono in fondo nd tui boulevard. Mei* 
tono un tenebrore folto e brulicante jìcIIWii- 
ritsV della via. E un dilagare nero e tumultuaci 
•die avanza. die riempie tutto, JJ fitto percuo¬ 
te» dei ferri suH'asfalto molle produce un 
frastuono che fa pensare a un rullare im- 
nienvi v sommesso di tamburi. Si ode il tin¬ 
tinnio mimilo delle scialiate, lo scricchiolare 
ritmico delle selle, il balte re delle game! 11% un 
rumore sottile e cadenzato di metalli urtati, 
di cuoi in all rito, ma non una I/im mensa 

cavalcata passa compiila» ordinata e IndluriKt. 

Le finestre s'iJImtiinano e si schiudono» la 
si mila si sveglia, della genie incorre agli s|h>c- 
< - hi, si aduna ai crocicchi, dei gridi si levano, 
dei halli numi scrosciano. 

Dalle case molte donne escono portando dei 
pacchi, degl involti, ed offrono ni soldati quel¬ 
lo che hanno [mi luto trovare nella freità: sono 
camicie, calze, fazzoletti, frutta, dolciumi. Tut- 
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It* è utile al .soldato, che è povero conio il 
francescano. 

Senza roritlursi i cavalieri infilano i Moni nel¬ 
le bisacce ili cuoio v. ringraziano orni un gesto. 
NcilMirn non hanno j voltilo nemmeno vedere 
eia chi li hanno ricevuti* Che irti]mila 1 Kssl 
immagineranno il volto dello loro madri alle 
donatrid invisibili. I Milano scoli re vagamente 
elio o l'amore ma Ionio che olire. 

Vitro truppe arrivano. Ma fucsie vociano. 

l‘ridi gutturali, espressioni bizzarro,, frasi in 
comprensibili e sonore, male npcrle e rumo* 
rose si incrociano. So ilo a selve di bukwietlc 
marciano milizie allegre, strane, pittoresche; che 
gesticolano* che saltellano, che hanno una fre¬ 
nesìa nelle braccia e nelle gambe. S*mo ì Co* 
tumuli. 

Turrm, dalle grandi brache rosse che seni' 
brano jtrf < &-cult>fh x, tivmlU'Urs dall'uniforme 
orientale di im bianco ehe il viaggili Eia tras¬ 
formato in grigio, tjoumkn in cosi min arabico, 
gì acche ttl bleu riibescal i ili rosso, giace liciti 
rossi rabescati di blcu, fc% t'hrchiijits. turbinili, 
facce- nero, facce olivastre, farce giallastre, sfi¬ 
lano classificati per bultaglimiì. 3/Africa inva¬ 
de tulio il Boulevard SébaslopoL 
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Senio i combattenti del fili li dulie Oasi, dei 
Deserti, gli aiSalitoii di zeri he e di tftnmrx r 
fieri di essere chiamati a difendere la Madre 
Piilria ignota, pieni di una contentezza infantile 
alla vista della grande Metro] ioli misteriosa, 
nicriivjgHaU e felici. Come Hihiim. la Francia 
fa up]K a IU> alle legioni barbare del suo lnif^c- 
ru. Al servizio della latinità i numidi rilor- 
itanm 

I‘ muio Vi h' i di hi varchi indicai È PimiP ri 
stille sifilide ardititi di Ioni a ni u*idi, Mino gri¬ 
di curaiterislici di accampamenti piantati fra j 
palmeti alla riva dei grandi mimi dì sabbia 
del Con li nei ite Nero, che. per uri incan¬ 

tesimo. risuonano ficr le vie di Parigi nella 
notte straordinaria. 

I :i folla degli spelhdorì è presa d ii r dorè 
ingenuo ili questa selvaggia letìzia che passa 
c ride, applaude, saluta, lancia motti, frizzi, 
auguri ] co/o/irrm,r da min del hi a tutti, in un 
francese arabico ni espansivo. 

Quando sono passale le truppe si appellano 
i convogli, v qualche cova di fantastico si av¬ 
vicina. 

Lenti, gravi, numerosi cammelli carichi avan¬ 
zano in fila, ondili alido il lungo collo flessuoso 
con quella loro andatura da cerimonia e prò- 
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tendendo n muso si rumi da ruminante che si 
,1111 r ’iìi con alterigia. 

La fittile iimrompe in griffi di stupore: *Cc 
Si jnl il« s vmis clmmeaiixt Finora non si era¬ 
no visti clic del vlmmmux metaforici I cani* 
,iv llitri incitano ir 1>. si ir orni inveì live Ha- 
mirile„ E tu lunga carovana sahariana, il lre¬ 
mi del deserto, lutto questo vivo Oriente, come 
se | u ri isso jx*r il Tufi lai I favoloso, si uni Ira 
solenneniente nelle ombre del Boulevard dè 

Strasbourg. 


Questa volta se Parigi sarà a sviali a la non 
soffrirà la fante. I inpi possono vivere Iran* 
quitti senza limare di diventare commestibili. 
Immense quantità di bestiame pascolano sui 
prati dei grandi campi da corsa. J)a tondino 
[pivi fnrmieoliiio oscuro nei vasti ippodromi dà 
l idra del 111 Ih di amento in mi giorno iti (itami 
Prìr . Comitive imponenti di buoi si aggirano 
nei recinti, riservati ilei nel ixuftiurk, 

intorno alle tribune* e si adunano lungo le siac- 
donate bianche per osservare con granili oc¬ 
elli meditativi le mas su Ori turo confratelli che 
mulinano Ter ha volgare nel recinto da cinque 
franchi, 

Lofìfichamp, Saìnl’CloLid, Saint Germani, ne- 
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roggi ano di mandrie. E [muchi hanno popola, 
/inni di [iccore. Montagne «li fomiti si cìe- 
vano fra gli allori del Ijosco di fimdogue. Le 
meravigliose passeggiate di Parigi, verdi e fre¬ 
sche, 3n'ti pettinate, am i loro snerbi viali om¬ 
brosi, con i loro prati di pefwrhe, si sono rio- 
sei vaghile, hanno ripreso un'aria di cani pugna 
vera Illu ni, non addomesticala. ulilo. Hanno 
aspetti da rancho argentino. da fattoria, da al- 
levamento. Dei pesanti carri campestri le in* 
gurnbrano, la paglia, li fieno, to strame le co¬ 
spargono di im colore da cascina le, e il bestiame 
calpesta e rode il pel tic he r 

I parigini vutuiu u vedere, e lo spettacolo li 
entusiasma jwr il pittoresco ed anche per le 
bistecche che prometti!. I pastori ed i man¬ 
driani, snidali della riserva, sono parigini au¬ 
tentici, c vari di loro hanno un nome cono 
seinlo A Saint-Cloud un avvocato celebro con- 
lince i buoi all ablteveraloio, Ma anche gli av- 
Mr:tli non [lassano far tutto. Il Governo miti- 
laro offre cinque franchi quotidiani a tulle 
le [Risone capaci di mungere. Ce uè bisogno 
urgente, 

I giornali lanciano al le tifili questa doman¬ 
da sconcertante: Savez-voits traine ?>. 
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Mi tjucliu die i parigini amili ira no ili più 
scino le trincee, gli abati *, ì c/rmmr de frist r 
Uilie te difese clic si preparano fin alle porle 
stesse di Parigi. {Ut tetti la guerre* i: la gner 
r:i sulla soglia dì casa, 

<dii altieri sono tagliali e formano barriera 
avanti alle trincee prorottile scavate ai due 
lati delle tit*rntti* f. tu a telino porte si passa ,1 
zig-zag fra barricale di pi- tre e di sarchi. 
K nulla di piu strano di questi pìccoli scenari 
da campo di battaglia ili mozzo a Parigi, fra 
gli olii caseggiati ilei quartieri più popolari, 
t immways corrono fra trincea e trincea, sui 
rm parapetti giocano chiassosamente i b;un- 
bini del vicinato, menine delle persone previ- 
dcnli raccolgono i wwamùttk spezzali, le sclieg- 
gir e i detriti degli abati*, e vanno via eoi fa- 
vigilo di legna, come se tornassero da un Ihj- 
wn-invece clic dalla Porte Mai Mot o dalla Clia- 
jielk 1 * 

t u itrilfgrin^Kgia 'li curiosi si acculai in¬ 
torno a ijucuLi domestici esemplari tlj ojn tx- 
mitiliiri, e approva con soddisfazione estatica; 
Quifa vicmicntt». 

M i\ la curiosità parigina vorrei il x* poter an¬ 
dare più oltre. Lasciata IìImtu, finireblie per 
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presentirsi impedii ridilli le, munita di binocoli, 
avanti alle pattuglie ubine, lassù, verso Climi- 
tilty <■ Solite. fissa si ferma alle burriere. e 


aspetta v ascolta. Di tato in tanto un rombo 
echeggiai Cesi le canon! grida la folla, fie¬ 
ra di sentiri 1 il cannone. 

Ma inai è i! cannone. Si tKem< diacono con la 
dinamite le cavi roslruitc sulle zone militari. 
1 r i piccoli giardini fiorili, una quantità di vii- 
felle modale ma alhgnu viveva tranquillamen¬ 
te nella vicinanza dei vecchi forti, elle la pace 
aveva nascosto. Sugli spalti erano cresciuti gli 
alberi e le batterie erano cosi sparile in un 
bosco. Ed l'eco che improvvisamente gli al¬ 
fa ri cadono sciita nUli. ì parapetti midi si mo¬ 
strano, i cannoni avanzano il loro lungo eolio 
nei vani, e migrila j>er chilometri, tutto un 
mondo crolla, migliaia di focolari scompaiono 
si il lo cumuli di macerie, si fa il deserto e La 
rovina. Passa un ciclone: la (ineirai 

Per rombai te iv, certi tratti del palese si sgom¬ 
brarlo come il jfonte di una nave, Parigi fa la 
sua toilette di ballagli a. 

Sono liscilo dalla città, verso il nord altra- 
versando In Ite le barriere della difesa, sor¬ 
passando lesi rem a linea digli avamposti. 
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accani panieri li affollali, rumorosi pii- 
Umtm&I, dulie strade e dai M alli ri ingombri 
di carriaggi, di sa linerie, iti colonna in mar* 
eia. di squadroni di cavalleria che spettano* 
- appiedali, l ordine di avanzare, di compagnie 
di ciclisti che. Lisciale le biciclette sul unir* 
gin e In un intreccio ^scintillante di ruote, Ti< *ri - 
sonno di calzoni rossi tetto un prato vicino. 
m entra nella solitudine. 

Tun sul il tuli ne assoluta, profonda, sinistra, 
dove lutto parla della vita sospesa, del lavoro 
Interrotto, Ulta solitudine nella quale pare sia 
rimasto qualche cosa dello spavento clic è sia¬ 
la rulli ma emozione vivente in quei lunghi. Co¬ 
mo sul In faccia di un cadavere rimane l'e¬ 
spressione del sentimento supremo. 

In miniere voli villaggi, graziosi, antichi, fio¬ 
ri li [tanno un aspetto noi turno, sono come m 
netrora piu profonda del sonno la luci 1 gl fosse 
fatta improvvisa mente, lifimw, Vau.l, Merlami, 
tìousva in ville, Fontenay, Marcii, L marche, non 
hanno piu un abitante. 

No, mi sbaglio. A Lutare he una verdi tri la 
mondava delle palaie sulla soglia dì casa. Una 
bimba giocava vicino a lei. 

— Avete visto i prussiani 1 — le ho chiesto, 

- Si >0110 passali di qui. Mi hanno chiesto 
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dcU'acffua, Pori avuti» un ferito* Sono I k, nd 
bosco di Chuummitel, tirano quadro ulhuns.., 

Hjjilì stmec.» (Ito Villaggi è barralo con e;irri T 
t hè protendono le loro stanghe attraverso la 
\h\ come dille bracchi imploranti* con erpici, 
con aratri. Non vi sono che queste protezioni 
inerti di cose, clic sembrano una difesa ina¬ 
nimata fatta dal parse vuoto. In alcuni punti 
degli alberi da orto, meli e peri carichi di 
fruita, abbattuti, barricamo t seniieri. 

Lungo i muri si allungano le tracce nere 
dei fuochi dei bivacchi. Le strade sono in¬ 
gombre di paglia, Migliaia di bottiglie vuote 
a tir stano il saccheggio delle cantine* Qualche 
porla è srondala, Sull’acciottolato si scorgono 
tracce di vangile* trozze nerastre cojierte da 
sciatai di mosche, bossoli dì cartucce. Vi si è 
combattuto, 

A Ltizurcbe. altra verso tu strada, vicino al- 
ratifico mercato, una gran macchia di san¬ 
gue ;irceuna alla forma di un cavallo cori- 
calo, e H muro vicino è coperte di spruzzi di 
sangue che binimi colato; si può dire dove è 
morto ruarao e dove è morta la cavalcatura* 

I ii dramma rapido e terribile si legge sulle 
pietre, 
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Passalo Chaumonkl, per viali superbi p om 
jj r t?>i « li- altraverdino ì primi lembi della fa¬ 
usta di f'hanlilly 1 ho ino minilo un vecchio. 
, n ,iun dalla barba grigia e rada* che peda¬ 
lava sopra una bicicletta rugginosa, 

- Noti amiate più in là, — mi ha gridalo 
curi voce affannata - Mi I iati no fermalo ora, 
Mi hanno chiesto le carte, ma le avevo mi* 
Muste. Sé ne servono per mandare in giro 
delle spìe.... 

I l sono torna Lo indietro» 

Gli avamposti tedeschi erano a Lumorlav. 


Ilo [laico .superbo e follo apre sulla strada 
deserta il suo cancello Louis \V P 

i;litro. I viali sono deserti. Sbocci in limi 
radura. Un magnifico castello erge sul verde 
del prato Li sua aiitìca e umilile facciata. Non 
cè nessuno. 

La vetriata del l ai rio r aprii. He ni i o non 
ci* aiiinip vìva. Lhiamo, nessuno risponde. 
Pare una reggia abbandonata, Delle staine, 

dei lappai preziosi, dei quadri di valore, ilei 
bibtMs artistici, Ilei mobili sontuosi. 

Mi noli ni in una fuga ili saloni. Salgo delle 
scale marmoree. Nessuno, Tatti vniu fuggiti, 
('chiunque [»ol*vbbé insediarsi nella magnifica 
magione. 
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Sfinii itegli appartamenti. Il silenzio è peno- 

i 

so ilo la sensazione di cammei (ere una prò- 
lampione. Mi prende umi paura ila ladro. 

ìa di fuggire, Questa solitudine è spaven¬ 
tosa. Ma una sala mi attira. È la biblioteca 

Iti ri legature preziose migliaia di volumi 
riposano negli scattali Manchi* Dove sonni 
Apro uh libro, tmiruvlimu e oro. iVè un ejr- 
ìiòrii: uno stemma nolo contornalo dalla scrit¬ 
ta : Biblfothèque de Clmmplntrctn . 

Cosi ho saputo ili essere ospite tf tirili uslrt 
Marchese di Noadles. 
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Appena lasciata la barriera di Parigi con le 
sue trincee, k sue barricale, i siiui aitati*. le 
sue sentinelle avarili ulte quali rum si passa 
se non presentando 'ivi salvacondotti dall’ap 
paranza persuasiva , inoltrandosi sulla stra¬ 
ti;! che per Claye-Sonilty va a Mcuiix, ci si ac 
enrge <li essere sulla grande via <Iella Guerra* 

IL passaggio dei eamhn r.% dei furgoni, dei 
carriaggi, dei russo ni, e continuo. Trainali da 
padirosi cavalli normanni — attaccali n quat¬ 
tro tt lì sci e con doli i alla jM^tigliorui — cut- 
tinaia di carri militari, massicci e grigi, valimi 
stille larghe ruote rumorose, colmi e jn santi, 
coperti di tele, siwrtuti da dragoni dalla lunga 
lancia o da ussari tdeganli nella tradizional ■ 
tunica azzurra. Fra uno sventolio ili bandiere 
(teliti Croce Ross il lunghe carovane di vetture 
«tewbB porta-Irriti arrivano dal fronte di 
battaglia, lentamente, sobbalzando sulle pneu¬ 
matiche. mandando un frastuono di motori, e 
nello svolazza mento delle tende macchiale di 
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sangue chi- il vinto agita, s iti!ravvedono i j i ir¬ 
ci i dei feri li, coricati, dei piedi che Irenismo 
alle scosse, e niente altro. Camèlie di mimi- 
z\un\. Inde di ferro, passano con im strepitio 
cupo c metallico come artiglierie* I conducenti 
e le scorie tacciono stanchi, Profittando di ogni 
vìi rio, digiti spazio, Ir- automobili de! tu Stato 
Maggiore filano veloci, vanno, vengono. Sui 
prati, qua e li, si formano dei parchi di dir- 
reggi; i veicoli si disfiongono a lunghi; fra le 
mole scintillano i fuochi del rancio; questo ri- 
poso dì convogli primule laglietto U'un immenso 
bivacco di zingari, E litila la guerra, non è 
forse uri ritorno alla vita nomade? 

Sui margini della strada, oltre i filari degli 
alberi, marcili no le truppe fresche che vanno 
a prendere il posilo dei caduti, a riempire i vani 
aperti dalla mi Ira gli a nelle prime file, l'u reg¬ 
gimento di zuavi lia fallo alt in un campo; i 
fasci d arme sono sormontali da grandi mazzi 
di dalle c di rose, che i soldati hanno collo nei 
giardini aperti c abbandonati lungo il cum¬ 
ulino. Il reggimento, chiamato u rapinalo, si 
ammas sa immobile e silenzioso ptir ascoltare 
Iti lettura eli un ordine del giorno, fi tutta una 
vasta fioritura rossa di xccmiyc, un enorme e 
confuso drappeggio di brache bianche. La lei- 
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Inni finisti: Vive hi Francali uri» il reggi- 
nienio, e il campo scarlatto di scrsciye sì agita 
sotto un ri radica dì entusiasmo. 

! villaggi sono deserti. 


Chiye-Souilly. 

Situilo sul cimale delIOiimi. Fin qui era ur- 
rlvala qualche giorno fu Fin visione. Gli avnm- 
,insti tedeschi erano a v* nlidue chilometri da 
Parigi» 

Sfondato il de 1*1 le argine di Oiarleroi t ili 
Mons, la valanga germanica non aveva trovato 
più ostacoli. Gli estorcili francese e inglese 
man tenevano il con latto e anatravano. Una li¬ 
nea seria dì resistenza non poteva essere for¬ 
mala che fra Parigi e Verdun. Bisognava \mn 
de re teni|K>, concedere spazio al nemico per 
prepararsi lontano. Ini li diagli.t ili t ino eroi 
aveva dimostralo il grave errore di volersi op¬ 
porre con forze in adegua le all avalizahi delle 
m ;isse tedesche, regolare, ordinata, formidabile 
Sulla Salubre essa aveva divoralo divisioni 
francesi c inglesi, 011111 mi torrente In piena 
divora la diga insudiciente, 

[/avanzala ilei nemica rapida ed eguale, non 
diiva tempo mi clfcltuare te continitrazioni ne¬ 
cessarie a fermarla, se non sopra una linea 














PtI CAM**! Ui:U,A MAHKA 


10<H 

mollo » rivirala* Così l'invasione lui avuto do- 
diri fiorai di libera marcili* I combattimenti 
che si sono avuti in questo periodo, per quanto 
grandi considerali a sè t non avevano che il va¬ 
lore ili episodi. 

Orli incontri parziali, sono stilli sjx^so fori 
tulli, Non è sempre fiossi tale evitare di ini- 
jlagnarsi, l T nu fxnixvéc brusca del nemico co¬ 
stringeva alla hall a gli a per coprire il ripiega¬ 
mento v impedire a!!'avversario ili pioni bure 
aulir colonne in marcia, in alcuni punti «Ira- 
legiel a ilei passaggi obbligali, ut!'approccio 
ili certi ] Mirtii, un azione era rnorssaria jK'r ga 
rautire la ritirata, Talvolta* pure, il cumbalU- 
inenlci era provocalo da un Attacco eli sorpresa 
tedesco, come vicino a Coiiipiègne dove della 
fanteria nemica è arri vaia inaspettatamente so- 
jira una posizione inglese, 

M:t la vera, la grande battaglia non ha co¬ 
mincialo dn* poi. 

L'armata che aveva ripiegalo su Parigi in- 
die!reggiamk> passo passo avanti att’lnvasioae. 
veniva dalla l.orena. Era stala inviata al nord 
col compilo dì mantenere il contatto col ne¬ 
mico senza mai accidia re battaglia, l'iancheg¬ 
giata dalle forze inglesi, essa aveva finito per 
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divenire nitii sperò- di avanguardia de i te 
deschi. 

ì] con latto era temilo dalla cavalleria. Le 
ìV jliscili htIi' ul alio sì trovavano dì lauto in 
Imito sotto ad un vìvo fuoco di fucileria, Era¬ 
no distaccamenti di dragoni o di usseri o di 
c/wWiir, clic formavano issi le punte nemi¬ 
che L avanzala tedesca aveva allora una so- 
st-i di alcune oro. Era (piasi cerio c lic l'inva¬ 
sore non riprendeva la marcia se prima delle 
esplorazioni non lo avevano il luminato sulla 
ìji)[M iftan/a della opposizione incontrata. 

Sparate alcune scariche, abbattuta o dispersa 
ri montava no in sella e scomparivano veloci, 
sicuri di riprendere un vantaggio ili trenta o 
quaranta chilometri sul nemico. Non passava 
mollo tempo clic un Taube in espi or azione 
filava a grande altezza sulle loro leste. 

Qualche volta invece gli ulani so pr aggiun¬ 
gevano inaspettati, Credendoli ancora lontani, i 
cavalieri francesi si riposavano tranquillameli- 
le al margine dAm bosco o in un villaggio ab* 
iKindonaUi, Allora era la fuga c la caccia. 
Nel cuore della noi le passavano galoppate fu¬ 
ribonde attraverso In campagna deserta. Più 
spessii però i francesi nsjid lavano appostali, 
all entrata di un paesello, menile i cavalli sci- 
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lati si aggruppavano ut riparo delle casupole 
vuote 1 stata una lunga guerriglia dalla fron¬ 
tiera taiga ;illa />r mltt ur di Parigi 

La fa uteri a aveva rare occasioni di vedere 
il 111-mjro. Ogni sera prendeva jmstaionr, si 
trincerava, barricava ì villaggi, aveva ! illusilo 
ur di prepararsi udii tartaglia- Ma alla mal¬ 
li ria ripartiva* 

Il soldato, che ignora la grande linea e il 
jm'it Ile dei movimenti, non sa che cpicllo che 
vede: le sue idee vxto selli plirL egli ha un’o¬ 
pinione primitiva r sommaria della guerra. Per 
fin avanzare vuol dire vincere e ritirarsi vini! 
dire jn rdere. fi granile ripiegamento senza lol¬ 
la sotto la spinta del nemico non era senta 
elTottn sul morale delle (ruppe. 

Arrivando alla capitale, quelle truppe ave¬ 
vano l'impressione* di aver tulio cedalo, \on 
vi era indisciplina iti esse, ma dello sconforto, 
liti abitanti fuggivano avanti a loro come se 
sentissero la catastrofe. I sol dall dovevano pen¬ 
sare die la sconfitta marciava alle loro calca* 
gna. Inoltrandosi nella parie più vìva delta 
Pratici a non vedevano die tino s]»el Iaculo di 
terrore. 

Anche le mi tarili ruggivano. In certi paesi, 
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come ìi Luzarches, non era rimato che il par- 
poco- 11 parroco s’irmdhmi alla Mai rie e fa¬ 
ceva da sindaco e da gendarme} rilasciava sai- 
vacuili lotti t riceveva gli Stali Maggiori, rappre¬ 
sentava coraggiosamente tutti gli assenti. Tutto 
ciù dava un idea di sovvertimento pauroso che 
doveva im passionare i soldati. La ritirala ac- 
(postava qualche cosa di a fi annoso. 

[/avanzala del nemico diventava ossessìonari¬ 
le, bissa, del redo, incalzava. Quando i fran¬ 
cesi marciavano sulla riva di un fiume, non 
era raro clic degli ulani in osservazione appa¬ 
rissero sull'altra. A Crei!, i franosi a ve vano 
appena finito di attraversare il ponte sulVOise 
die già la cavalleria tedesca galoppava sulla 
sponda opi>osta, C'è stalo giusto it tempo per 
far saltare il jwiile. già minato. Ma nella fret¬ 
ta sV dimenticato di chiudere I 1 immissione del 
g;ts illuminante in grandi tubature che il ponte 
sosteneva. Il gas infiammato ha appiccato il 
fuoco alla città, che è mezzo bruciata. Non è 
niente: deitagli.,.. 

Gl'inglesi invece, incaricati di distruggere il 
Itonte di Chantilly, se ne dimenticano, Più lar¬ 
di, jier un errore fanno saltare il ponte di Lu- 
guy, sulla Manu;, che era di un'importanza 
vitale per i movimenti degli alleati. Tutto que- 
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Sto indi m che una vaga oppressione, un senso 
Imprecisabile di orgasmo, ooijùnciava a pene* 
Lrari 1 anche il contingente britannico, che ave¬ 
va cominciato la ritira tu dopo essere stalo «In- 
rumente provato a Rfons, dove il valore era 
stato sopra tratto dal numero. 

La sinistra franco inglese poteva, in queste 
condizioni. senili rare ta &quiv a riprendere ^of¬ 
fensiva, 

Questo ha credulo frrammenta Io Stato Mag¬ 
giore tedesco, die alla forza a miti assilla su Pa¬ 
rigi non ha attribuito piti nessun valore ed è 
passato oltre, I tedeschi 9000 dei cullivi psi¬ 
cologi. L'ha dello anche NUdascile, clic li co¬ 
nosce va. 

lt quarticr generale (IcH’ei rinata francese, di¬ 
scesa su Parigi dopo l'immane ritirala, arrivò 
a Nancy. À <!uv.i diilomclri dalle porte della 
rapitale. 

Fra il momento in cui si aspdLtva Tassai lo 
della piazzaforte, la frauée. 'ìli aeroplani te¬ 
deschi volavano sulla Piare de l'Opera, e i'nce- 
vait.0 cadere* con le IjoiiìIjc, dei messaggi in 
solenti, H Governo m ritirava Ollucciilouovuii- 
tamila cittadini lasciavano spaventati la città. 
Apertamente coni inda va a disri it. rsi se non 
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fossi' preferibile rinunziare ;dla difesa di Pa¬ 
rigi e lasciare entrare pacificarne tilt» il nemico, 
\ tedeschi si debbono esseri 1 facilmente persuasi 
die tlu <|Liestii luto nessun |h rio io era più a 
Ir inersi, cd hanno sorpassali! Parigi, jimrciniuto 
contro la grande n nudivi razione formatasi nel 
frattempo fra Parigi e Verdun, 

La barriera contro V invasione, che non si 
era potuta stabilire in lem jio sulla Salubre nò 
Miri’Oìse era finalmente completa fra la Marne, 
l>i Senna © TÀube* Coti quali truppe v Quante ? 
I difficile dirlo, II sud-est delta Francia è sialo 
jrtir quindici giorni attraversalo da innumere- 
V idi Usili militari, carie hi di tamii mi, di lur- 
ìstjiti, di soldati entusiasti^; centinaia di migliaia 
di uomini. Le armale francesi eseguivano una 
gigantesca conversione. Un nuovo frinite si erti 
formulo con una iugulari là ammirabile» 
L’esercito d’Invusjuiic n\ andava me lodi e amen - 
li- coniro il nuovo Ironie frano so, per sfondar¬ 
lo. per isolare cosi le F^rzc della frontiera e 
prenderle a rovescio. L'ocdipaiioru 1 di Parigi, 
riuscendo quest azione, dm■alava |kt ! tede¬ 
schi uiToperuziune secondaria c focile. 

Ma mirtillo, Tarma la che si ersi ripiegata su 
Parigi, come spazzata dalla vasta marcia in- 
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Bàtti! si. 
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vmlilrir;% quell armala clic pareva avesse cer* 
o;ilo un. rinvio sullo hi pivi lozione dot rampo 
trino iMh qui II os.tì iIm II; -l< guaio dal mi m, 
ri», olio lo laschi va. sul suo fiali'o mine un.i cu^ 
inerir e innocua, si era trasformato. 

Erano bastali per questo r incorporamene 
di alnmc divisioni dì liserffi e di truppe colo* 
ni ali v la riorganizzazione dei servizi facili* 
tata da Ila vicinanza della capitale. (ìli inglesi 
pure ricevevano ampi rinforzi .Non solo i elTb 
renza (fri l'u rumini alleala era alimentala, riia 
il suo spirilo si era profonda ruotilo imitalo. 

I na truppa abballa tu, se non bulinili, può 
diveniate spienti illuni iute aggressiva anche i-oq 
un pie ilo rinforzo Lo sfilare ili colonne fiy. 
selle die arrivano, prendi: nell anima del sni¬ 
dato pro[Kirùoni gigantesche e irresistibili Una 
truppa non vale soltanto per quello che è; vali 
sopraiUHo ]icr quello che crede di essere. 1/al¬ 
legria e hi confidènza nella villana erano cn 
Irai v negli accani punì culi parigini. 

K il successo h rii tarile, se tvm definitivo, delle 
armi franco inglesi è mito precisamente per il , 
vigori’ di questa armata — che chiameremo di 

l'urigì - clic i tedeschi, con una imprudenza 

# 

singolare, fatta di orgoglio, di presunzione i 
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di s\ mino lasciali indietro, gravi- 

Uanlt^ sul loro fianco ilesini. 

Il giorno 1 corninelavano i preliminari «k-l- 
razione» la quale prendeva pieno sviluppo itti 
Ire giorni successivi. 

(ìli alleali i ttwàw » vigorosamente. L f ^ ar¬ 
mai li ili Parigi avanzava nella direziono dei 
ramile ddlOurdq. L'armata inglese agiva alla 
sua desini. Successivamente, prof il Landò del 
graduale dislocarsi delle linda avversarie* le 
alile armale francesi elio coni plein vano il fron- 
le fino a Verdun, entra vano nel razione conca- 
Imam Ma, 

1 ledescht hanno renalo di disgiungere* to.n 
uno sforzo violento su Nancy, I.esercito francese 
alla sj>eeie di cerniera formala dall unione del 
fronte di Lorena col nuovo fronte della Mar¬ 
ne. ma la loro azione era tardo Lncllk i « ipiaii- 
lo distrai a. E meri Ire erano irai le liuti su quel 
punta» i tedeschi non {Mite va imi invece resistere 
all assalto imjw lanso e inatteso sul loro fianco 
destro, dato dall* armata di Parigi » coadiuvala 
valorosa mente dagli inglesi, 

t nemici non si aspcl Invano questa oifensivn 
generale e a fondo. Gnadrvuiio di avere intera 
1 iniziativa dcll’aibne. Supponevano di man- 
lenersi assaiilori e di |Kilcr quindi scegliere il 
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mmiirnlo drilli battaglia. Lu hulLigliil Ir Ji;i 
sorpresi. 

I ,1 ero mi IT ;i J :r. j mogP-< Ir l h ii « da jwiLìeulc 
a I* varde menine l'offensiva dì tulio il fronte 
fra noD -inglese puntava da sud a nord) mi fiac¬ 
ri a va di aggiramento ii fiaiioo destro tedesco, 
che hn dovuto torcersi, parare la minaccia di¬ 
sponendosi ad angolo. La posizione era critica. 
L’alo, troppo debole, si accartocciava, jier mo¬ 
do di dire, sullo l imjieiuoso e perseverante in- 
f ieri re dell a 11 ucco laterale. Qui la battaglia è 
stala terribile. 

La ritirata tedesca s irti [tane va. 

Noi andiamo precisamente dovi: la lolla e 
stata ieri pifi feroce jùll ostinala, e dove le 
sortì della bai taglia si sono decise. 

Claye-Souilly 

La cittadina è disabitata, il passo di un bui- 

taglione in marcia lungo la via principale ri 

suona stranamente fra h caselle chiuse, Hcsti 
» 

di barricale falle di curri e di travi ingom¬ 
brano l'uscita del paese. I ti solo negozio è 
aperbi: la farmacia. 

La bai tagli a cominciò qui con delle M'ara - 
111 ucce d'u vani posti. 31 f rotile di cmnhutti rinato 
avanzava parallelamente al canale del I h baro | 
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— tortuoso e pittoresco — la cui acqua calma 
rtsìKvchla udì ombra i densi fi In ri deliberi « i 
cespugli rigogliosi delle rive. Les trema siili- 
slrii francese puntava su Nmi lenii de-Haudouiiif 
venticinque chilometri al nord del corso del* 
l'Ouroq. 

Lasci amo la grande strada di Meaux, volghi- 
nio a sinistra \n r raggiungere \ luoghi siti quali 
da poche orv la battaglia è [«issala con mag¬ 
giore violenza, e, fra i prati verdi. |w*rrollia¬ 
mo una di quelli 1 vie eani|M*drÌ, chiuse da sie¬ 
pi, che ilamio una profonda Impressione di 
quiete agreste. 

La processione delle automobili cariche di 
feriti coiiliiivm, 

li cannone brontola in direzione di Crepy- 
en Yaloìs e di Yillers-Cottcìvls. La batlaglia si 
allodiann come un lem [Minile, 

Char u.Vj liti villaggio che si naso ai de in un 
ammasso di venti 1 e non mostra die i le Iti 
a dii lo «aerea da lontano, è ingombro di ambii- 
la il/e, dì carri c dmi di vettovaglie c di imi* 
dizioni, di cavalli. Le riti discinti, dalle mem¬ 
bra fasciale di garze insanguinate, coricati nei 
furgoni, aspettano che il passo si sgombri vi¬ 
cino a montagne di pano fresco e odoroso. 

Un colpo di cannone ha sfondalo il qua- 
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rJnmk 1 di-lI orologio. miI piccolo i ramponile, Una 
rasa è bruciala. IH fianca itila strada fumano 
i resti cimati dì un bue, il quale» menu fortu¬ 
nato di quel suo confratello di Kudowu di mi 
narra Mnttkr, che ruminava tranquillamente 
xollo la mitraglia austriaca, è caduto ni coni- 
battimento, come un uomo. 

Sai rampi, inrum in ditto le tracce delta bat¬ 
taglia. 

Le orine della guerra va mio approfonden¬ 
dosi. Dove il romba II intento ha lutto ima so¬ 
sia, vi è come il seguo di uno schiaccia mento. 

I paglini sono disfalli, le ridir sotto calpestale. i 
margini della via e i liorrii dei Tossi sembrano 
deformali da un |h*m> livellatore. 

Qualche cosa dii omeri so e di grave v pas¬ 
sato, 

Si riconoscono i punti sui quali tullacro sì 
v raccolto e ha as|K’llnlo prima di dare il balio 
in avanti. 

Innumerevoli piccole trincee deformi sì al - 1 
lineano nella campagna e conservano net cavo 
moIle e oscuro t segni freschi di una perma¬ 
nenza, curile covi di bcslir. Per lunghe tire 
hanno conte nulo una folla rintanata Mossoli 
di cartucce sono sparai sui parapetti, e tutto 
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julienni jnv/i «lì giornali, scatole di conserve, 
Jrsimmcnfi ih arredi, indumenti, hi mdu rie 
nielliate ili sangue, uno sparpagliamento fre¬ 
netico ili cose disparate. 

Un carriaggio si ferma, i anni invìi li si indi¬ 
cano qualche cosa laggiù, sul rampo. vociano. 
L'n ufficiale medio salta a terra da un carro 
della (voce Russa, 

Dove èl chiedi 1 ai conthieenti ilei quali 
lui compreso i gridi, 

Vicino agli alluri, là T nel fossato. 

Nel putito indicato scorgiamo conte tm cen¬ 
cio giallastro sull l riu . 

— ! st domanda da ogni parte. 

Ilei convogli interi ora sono fermi. I na folla 

«li soldati d ogni arnia si aduna* 

— l T n ferito dÌEiu'ntk;ita, 

Ma è un morteti 

No, si muovei 

Intatti quella piavi In cosa radula, lenlament ■■ 
si sposta, i*oi si ferma..,. 

Accorri nino. 

È un marocchino, vestilo nell uni forme kitaki. 
Il turbatile, dello stesso colore, sì è disfatto, e 
il disgradalo se ne è avvolto la faccia è il eol¬ 
io. Ferito al ventre, egli è rimasto due giunti 
e due notti senza soccorso, digiuno. Scopriamo 
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i3 suo volili, f-: un b* N’arai«> dalla ImrJicita ne* 
ra* gli occhi ardenti di febbre. Non pu6 par- 
lare, è esangue. 

Viene portalo siti carro tk'IT ambulanza, 

— Se sapeste. — mi dice ruftlcialc, * guanti 
se ne perdono, così, di feriti I Cadono nei ce- 
sjHigli, nelle macchie, nelle forre, non possono 
gridare quando sentono qualcuno che pa&sa 
vicino, e muoiono.,,. Au re voi r, motisicur? 

Quand'ero lontano, L uffici afe mi ha gridato; 

Se voli lo vedere qualche cosa di Iutì- 
Iiilo andate a Briixy! 

If (isolo lento dei convogli ha ripreso, unica 
vita stilla campagna desolata. 

Yilicroy, una borgata rustica, puzza di ea~ 
da veri. 

Vi sono ancora dei morti nelle casupole. 
Squadre di soldati scavano in silenzio delle 
grandi sepolture sui campi vicini. La strada 
c ingombra di rotismi. Zaini, gamelle, gì\*r« 
in% indumenti da zuavo, sono sparsi per Lullo, 
e sangue. 

Si fa a diatiITé1 « esclama un sergente, 
interrogalo. Ah, imm Dica? E stato un ma¬ 
cello ili turcos e di mnroncJiini, Erano arri¬ 
vati allora, a pei rie sorti* de la Kolk\ e avanti', 
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min tteminl. Mn gii afbtxhes li nspcthivano 
eon le mitragliatrici, niente olino che mitraglia¬ 
trici.*.* 

Niente altro Y 

r: il loro sistema. Contro la fanteria spc- 
dicono quaranta o cinquanta automobili blin- 
ilute. .irm ih ih mitragliai nei* ohe :inmalli;iiio 
lditti c poi se ne vanno appella 1 artiglierìa 
francese arriva. Perchè il iiaslro jvzzo da 75 
e irresi sii bile. Quando mira in azione not re 
|K!lil sigar, fa tutto tilt. Non < è che da nspet- 
tare. Soltanto, si fu desiderare. Od sa jRTebC’, 
ma è un inibì che il rilardo deir artiglierìa è 
finora ima caratteristica della campagna. Asjh I- 
tnruio i cannoni, tun **s r marocchini tilde va¬ 
no crune mosche F C’è stalo anche un movimento 
di rt’t'M die gli unteteli hanno fermalo euri la 
pistola in pugno, Arrivò finalmente l*artiglie¬ 
ri a con due ore di ri lardo* e fm- una manne- 
latte «li ttUHH'ht'Xi che si ritirarono alla quarte 
velocita. Ma su qualche [wjsbdone non cera 
rimaste più un cotoniate in piedi. Lcs r>auvrc$ 
bougresL.. La strada per Ivcrny ì Eccola, an¬ 
date diritte, e al primo bivio voltate a destra. 
Avreste tuia sigaretta ?... Merci! 

La campagna, dissemi un hi di boschetti oscu¬ 
ri, pianeggiante, ha lievi awalhuiit nli, molli, 
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Ile) cavo ilei quali corre un rigoglio di vege¬ 
tazione, UJJ allolliinicnto «li uIlari Ili arbusti 
i lie indica un corso d'acqua. Iiiipcrrctlibit- 
nicnlr si valicano delle vaghe colline, e sulla 
sommità di ognuno di questi leggeri e ampi 
sollevamenti di terreno, si ritrovano le tracce 
della lotta, elle sfuggiva le depressioni e le 
cavità della le rea jor ostinarsi sulle allure, 
nggrampala alle |> isi/inni dumi nani i. 

Ma la resistenza ledesea n ut era ancora ri 
snluta e piena; essa doveva divenire aenmila 
e disperala al (Missaggio doll'Oiircj 
Marne, IXIIc rive di questi corsi d'acqua che • 
js r lungo trailo serpeggiano vicini, i («deschi 
volevano fare il gran baluardo della difesa. 
L’impeto francese li | U i rientrimi olire il fiume 
n Furi;! ili assalii. 


Dei cascinali saccheggiali vomitano rollami 
di povera mobilia per le porte sfondate. Al¬ 
cuni cavalli morti si gonfiano, (e gambe in aria 
e trae, nell’acqua di use stagno ombrato da 
vecchi salici contorti tirandi alberi abbaltuli 
barricano la via. Un ammuso amento di at¬ 
trezzi rurali, di aratri americani, di erpici, di 
f.di iatrid meccaniche, rinforzalo di (erra, for¬ 
mo un baluardo singolari-, La guerra mobilizza 
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le cose oonu* mobilizza gli immilli. Prende tul¬ 
io e tutti. 

Alcune casupole bruciate finiscono di ardere. 
> T oa sono più clic resti di unirà calcinati fra 
i ,piali si svolgono volute iti rumo acre, In- 
(orno, non c'è nessuno* Net silenzio si ode il 
chiocciare ili una gallina, come un piccalo sin- 
ghiozzo, Siamo nel villàggio di Iverny. 

Cì troviamo fuori (Mia via del convogli. Il 
rifornimento degli eserciti prende Ir stradi 1 di 
relle; ma la bai taglia lievi a, ha i suoi capricci, 
avanza* Indie treggia. si ferma, per luoghi ove 
nessuno passa. 

lai solitudine cornine!* ad essere grave. 

Chi ha percorso un rampi di Ud taglia co- 
flosce quel senso vago di spcrduncnU» che as¬ 
sale in certe ore, (piando il sole deelmiu Pare 
che qualche oasa rimanga urbana dell’immen¬ 
so spavento che ha create* il deserto. Si respira 
il terrore e l’orrore, hi Un assume mi signifi- 
calo di paura e di mistero. 

Dai lontano si è ingannali. I villaggi, dir si 
inlravvedono, annidali fra ci ulti di ai beri al 
disopra dei quali lanciano J aguzza punta del 
campanile, circondali dal tappeto vario dii 
campi v degli orti, hanno ancora un aspetto 
ridente ed ospitale. I> i pennacchi soli ili di 
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filmo bianco si levano pigramente fra i e riti 
e fanno prituiiv ;t fcjcoiari accasi, alia vila ch« 
ricomincio, alla pace che ri torna. Laggiù cV 
qualcuno — si dice — meno male! 

Si arriva, e il villaggio è abbandonalo, 

N T uMa vi si muove. Lo finestre slasciale pa* 
ri vi guardino come occhi sbarrali, gli occhi 
spalancati e fissi della morte. Quelle case vuo¬ 
le si direbbero infatti morte. Ispirano ima va¬ 
ga ripugnanza. Non sì osa varcare la soglia 
<. imic 1 non si usa toccare un cadavere. 

Si [tassa «un un senso impreciso «ii limare 
e di diffidenza avanti alle porte sfondate e 
«Kli anditi oscuri, f: coinè un'eoo di terrori 
infantili m fondo alla nostra anima. Ci ri¬ 
cordiamo della paura del buio, sappiamo che 

non e è niente, ma ima sottile angoscia ci 
ferma. 


li filino bianco non è che un'agonia d'in¬ 
cendi. 

< 

In questi paesi abbandonati, desolati e de¬ 
vastali, è bizzarra la loquacità silenziosa e iro¬ 
nica delle scrii (e, delle ditte, degli annunci. 
«Bons vins et bonne cuisine», dicono le in.se- 
gnt* di piccoli alberghi saccheggiati, Cufé <t 
billarti., leggete sopra porle dalie im[>ostc di- 
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velie. su inni rieri ti pieni di paglia, di si rame v 
i)| stei'Crt, nei quali Militi .stiliì ricoverali dei 
cavalli. 

Pare che una bufera sia passata trasportan¬ 
do, rimesta da rido e rompendo tallo quello die 
le rasi 1 lsj nIellevmm, I cortili sono ingombri di 
rollami e «li cenci, C’è dì tutto, alla rinfusa, 
l'n carro ili iit'mèMigcmvnt che si rovesci asse 
ere*■ r** I tl mj* qualcosa di simile. Si vedono le coni * 
binazioni più disparate di orridi 1; si direbbe 
clic il caso abbia avuto delle intenzioni bef¬ 
farde avvici nandù tra loro cose che non era no 
siate mai vicine una zuppiera e un collare 
da cavalle^ una poltrona e un annaffiatoio. Dei 
mobili sono andati si finire sui campi, non si sa 
come. Vedete un divano sul imnlo di un fos¬ 
sato, un pianoro rie .sventralo npp «» a un 
albero. 

Ini guerra ha di queste burle ^rcvi da gi¬ 
gante, E difficile, per esempi^ che sopra un 
cani] h* rii bai bigi in non si trovi ima sedia, spa 
gli ala infangata, lidia pencolante; sta là, Ira 
j morti. sjurduhi e im tanoomea. con la sua aria 
di pace, di rassegnaci.-ne e di miseria Perchè ’ 11 
Chi et? rhn portala 1 Nei più terribili quadri di 
battaglia scoprile qualche cosa di un ridicolo 
sinistro, un piccolo scherzo bruiate. 
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che i;i guerra tasi'in tllclro di sì- r* m 
è più umano; è esorbitanti «• follo ; vi è In j(_ 
logicità e la iMssanza dei cataclismi, una vi», 
lonza prodigiosa o stravuganlo, piena di ifern- 
oia, di capriccio, di furore, dì scherno. 

Uovo saranno mai andati gli abitanti di in. 
toro provinolo olio orano tra lo più popolose 
tKl moudo ? 

Abbiamo finora pere orsù il campo di due 
gitimi ili lotta Sabato, 3 settembre, non fy 
< 3u' ufi ìuizio, una presti di contatici genera le. 
L azione s impegnava mirabilmente coordinala. 

L’avanziilii francese proseguiva regolare, scn* 
za sforzi enormi, duratile la domenica e parie 
dei lunedi, I tedeschi non avevano forze Mtf- 
ricicliI j„ eranu presi sul fianco, alla sprovvista 
Ma nel frallempo facevano mandare dei rin¬ 
forzi che si disk tidcvitilo lungo I Ourcij c j»| 
Marne per fermare t ul bieco. 

Passato Iverny, avvicinandosi al fiume la 
battaglia si faceva più furibonda e camminava 
piu lenta. L'opposizione nemica si addensava. 

fai campagna diventa lugubre. 

Carogne di cavalli nereggiano da tutte Jc 
parti, sui campi calpestati, ai margini della 
dirada. II vento porta a ondale un tanfo di 
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liulrefoxmiic. 1 cadaveri vomì st;ilt seppelliti 
oggi. Non rimangono che degli virarci disse¬ 
miniti Minuscole, sull;» pianura sì profilano 
piccole squadre di soldati occupati a si nuove re 
qualche cosa sul suole» Sono allocutori die 
ancora luvorano. 

Ad ugni passe» un carni rovescialo, delle 
ruote spezzale, un cassone da urliglieria w«n- 
qunssah* da una granala e abbandonalo, tutto 
pieno dì proiettili eleganti, dipinti a colori vi¬ 
vaci come biMots bizzarri, innestali al Fungo 
bossolo iti Ottone lucido 

l'.usse di niiLtiixìoni di ariiglii.-ria e cesti per 
grunak tedeschi, che sembrano porta-oui lindi ì 
da maiI- cì meli, giacciono alia rinfusa, dove le 
bad» rie sì sono appostate, spurp: iglhnitlo il tu¬ 
ro con Iciiulo scintili un le li linee di trincee 
appena vlKizzale, con un pagi idi a itici ilo ili Ikis- 
soli sulla lerrst smossa, e toniti, e al treni ru¬ 
rali e macchine agricole rimaste sui campi, do¬ 
ve le li a colte la guerra, 

Un cielo miralofjo e greve copre di un pal¬ 
lore lugubre questo immenso panorama di tri¬ 
stezza Dalla parie di Menine si addensa un 
h mpnràle. La sera si avvicina sinistra, 

Passiamo Monili vou. che fuma Ira gli ni- 
Iteri, poco Imitano dalla strada. 
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I na diecina di cavalli, alcuni dei «guali sei 
Ini). Mai*} caditi! in mucchio. Unitilo delle selle 
da ulano, Uniformi tedesche insanguinale sono 
sparse inlorm k e cinltiriui* gìbtnie. zaini, tulio 
grigio. 

Degli strani rollami sottili oscillano al veri- 
lo, sollevando brandelli di tela bruciacchiala. 1 
un aeroplano morie. 

E un biplano tedesco precipitalo mentre pas¬ 
sava sulle lim e francesi. Fracassandosi al suolo 
si è incendiato. Dal nero intreccio deU'annn* 
tura metallica contorti, da n sii irriconoscibili 

w 

che si a fionda no nel suolo, si leva una rozza 

croce,... 


Prigny. Mausigny, A utenti ne, Cliamhrv, ca¬ 
scinali e villaggi sono coperti di fumo che. 
abbattuto tini vento, vela l’orizzonte. L’odore 
degl incendi arriva a bulla te. Case e fienili 
finiscono di ardere senza fiamma nella soli¬ 
tudine. 

Avanti a noi un campanile aguzzo si leva, 
traforalo, abocroiieclhilo. morso da tulle le parti 
da Ita cannonate, con degli angoli portali via, 
il pimi aralo sfondalo e rkìollo al Far matura, an¬ 
cora eretto jHir un miracolo, fi Ifarcy. 

Ogni r.tsii lia u \ h lo II suo colpo. Il sodio 
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;1 p lenir dilli esplosioni Ha spoglialo i IH li; Ir 
gole è lavagne, suini siale lanciale via come fo¬ 
gli di carta. Lo imposte divèlle |ieru , ol{ino dalle 
finestre, che le gru nate, scoppia mio ul l'interno, 
hanno sfondato, t muri mostrano (ferite immani 
e neri La Mairie rigeli;* dulia |>urla spai all¬ 
eala un torrente dì calcinacci, e una specie di 
bibliotèca, dal Lana solenne « itflkdale, abbai - 
tenebri si è allacciala ad una delle finestre, 
fra un drap|leggio di codine russe e lacere, 
spulai lido degìincarlnmcnli. 

Le case, rustiche. avevano uu asjx lto di tal¬ 
lone, pieni» di benessere, c di modestia, mitico, 
HiMvr e sereno. Dei grandi cortili rallegrali 
da Vècchi frassini, delle stalle, è in fondo il 
frutteto e 1 orto. Alcune di queste case bru¬ 
ciano, In altre la corte è ingombra di paglia, 
dt cenci, eli cose rotte, di avanzi d'agni genere, 
di arredi militari, di pacchi di carini ve, e sjH's- 
so + fra lidie queste cose, cola, nerastro, del 
sangue, 1 primi pfsìi di medìcazionu si sono 
adusai: negli anditi e Mei ondili Dei feriti so¬ 
no morti là dentro ed ora delle pattuglie va li¬ 
no ricercando ì cadaveri. 

Alta larga porta dì uno dì questi siriislri re¬ 
cinti, messo a sentinella dal buon intuire guer- 


Diluiti. 
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rirrii rii qualche zuavo, è un manichimi rin 
sarta, impelino sul suo piede ili gru. 

Il ledo della ehU-sii è sfondalo; la luce del 
giorno entra da lui le le parti nel piccolo km 
pio gotico, alle cui grandi finestre a sesto aiuto 
non rimangano che rki nastri di piombo, so- 
sjm*sì c oscillanti, che serpeggiano e sinlrec* 
ciano nel l'uri u accennando qua e là alle figu¬ 
razioni delle vetriati htoriate, s\ tarile In un 
I ri lume di cristalli sul face inttoluto detta via 

Di tutti gli abitanti rum è rimasto che una 
veed ricreila. la quale guarda per la porta aper 
ta T dal fondo oscuro dèlia sua casupola, con 
occhi da bestia rintanata, spaventata da quello 
che passa, silenziosa c immobile. Quando tutti 
friggono, cè sempre qualche vectdtia clic rj- 
inane. 

All uscita del villaggio, un [tesante carro fa 
licosa mente trascinato da buoi si avvicina. \ 
colmo di cadaveri, che sobbalzano ammucchiati 
Le teste oscillano, e bielle braccia irrigidite r 
levale ri intono treni filando lo slesso gesto lire- 
ve, simile a un celino di ad liti. 

Avanti al carro marcia un soldato della (er¬ 
ri turiate, allo, (issalo, serio, dai balli grigi, che 
sostiene contro al [ietto, a due inani, una [pian¬ 
ti là di pacche Ili, ri involtini, ili cartocci, lai 
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uffici uk ^II domanda che covi porli. Il h mlo- 
riuI n si pi ,mlu sull attenti v mpimk: 

Moli cui]iitnin b ersi lardili des inorisi 

À tìarcy, a (Jiainhry t u ( régv, t op|Misi/r>nc 
tedesca e siali! formulabile. Tra Bure* e Va- 
redi le», sopra lutto* 

Sulle alture lievi che ondeggi imo alla riva 
desini della Marne, al IjohJj delta vallata del 
fiume, i tedeschi avevano preparalo una linea 
di Iri licer amen li <*1 appi-staio numerosa artiglk 
ria, lieti nascosta in i margine ili folle bosca¬ 
glie, Avanti a Me Ioni posizioni il ter remi era 
completai]lente scoperto: un gran piano a leg¬ 
gero declivio, profondo un tre chilometri, giallo 
di stoppie, pezzato qua e là da campi di 3>.ir- 
babietole d im verde bruno e vivo. La strada 
che avanza da Barcy su Varvddcs si affossa 
fra ulti margini, 

Lcr |torre mi ostacolo airavun/al;i francese, 
su questa strada e sul villaggio ili Itarey le 
artiglierìe tedesche hanno concentrato il loro 
fuoco* che deve essere duralo 1 ungile ore. a 
giudicare dai danni, Ma min limino potuto spez¬ 
zare Lini judo ilei nemico. 

Apjicjm saliamo dall’avvallamento in cui 
Ihuvy si rifugia, quando armiamo al bordo 
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lStì 

della pianura che le trincee tedesche, laggiù 
al nereggiare frasi agliaio di im Im*ìco, sbarra- 
vano, uno spettacolo terribile, spaventoso e su¬ 
bì ime ci si presenta, 

La vasta pianura è cosparsa di cadaveri. 
Sono francesi* Cent in ai a e centinaia di corpi 
giacciono fin dove lo sguardo giunge, Lontano, 
'a destra e a sinistra, nella «li slamai vaporosa, 
sul giallume bei campi ine - Itili, si disimi :ib- 
hntlutn la grande messe umana* 

Verso i limiti della pianura l morti non sono 
più che delle linee-ile oscure, brevi ed ineguali, 
un Iralieggiainento irregolare che impallidisce, 
impiceioiiscc r dilegua, 

Sono tutti coricali in una direzione, come 
l'erba falciata. 

La morte li ha sorpresi nella corsa furibonda 
defi'ìissallo. Sono caduti distesi, In faccia in 
a\ ani i r Lui IL Non ce u’è uno (die sia rimasto 
fulminalo nella immobilità, e che si sia acca¬ 
sciato in quell'atteggiamento che la morie dà 
a ehi è raggiunto «Li lei nell inerzia. 

C’è un significato possente, elle commuove e 
clic esali a in questa all budino uniforme del 
morti, 

Essa narra, rivela, descrive. L'assalto è là, 
che passa, l’ivm-tìro, iirlaiilc, ìjujicIuoso, tru 
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volgente. Ina eloquenza irresistibile e inaiatila 
i' nelT immohjNLà della morie. 1 caduti sono 
orientali verso il nemico, la lesta in avanti. 
\ no stesso pensiero, una stessa volontà, mio 
stesso gesto li univo, li polarizzava, tu li t sire- 
ino inonu nto della vita. Se un nuvola iti frecce 
scoccate si fermasse, cmlreblir imi, 

l’un espressione ili violenza c ili slancio c 
ancora in questa folla abbai Ini a. 

Uno per tino sono orrendi; tulli insieme que¬ 
sti turpi hanno una non so quale vita favolo¬ 
sa, V* se nllu vista delti* strage un e mozione ci 
serra, non è pietà, e entusiasmo. 

l'enso alla leggenda giniqioiiesc deglt 1 mi 
che im m nmokino; quando i loro corpi cadami 
la im Alitili line delle loro anime prosegue l as¬ 
sa Ilo. Qualche cosa ih questi morti, qualche 
COMI iriiivisihìle e di prodigioso deve pur es- 
seiv arrivato laggiù, dove la loro corsa turmi- 
dahile tendeva. 


Quasi tulli i morii giacciono lioivotiL il viso 
livido contro In lerra, col piti nJhl fronte o al 
pHIie ed bau il» i quei gesti strani inumani, grot¬ 
teschi e sìnislrh ai quali e- uditomi hi anurie sul 
campo iti battaglia. Alcuni, h i ili. hanno avuto 
il |rm|io ili adagiarsi ed aspettare la fine: pare 
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ohe dormano Vvurdì ad ogni cadavere è il fu¬ 
cile, sfuggilo fidilo mani cadendo* Lo baio- 
urlio stilli fi hanno solcalo hi Ir ora, 

E/us&illo o cominciato a incile od ollocenlo 
metri dalle prime trincee tedesche, 

fi possibile sopì urlo, ri viver lo. Insensibili alle 
perdile, lo urlanti masse francesi sono avanzale 
correndo solfo mi fuoco il infermi* Le esplo¬ 
sioni degli f/tnt/jn th lediseli i avevano acceso 
qua e là sul campo dei cumuli dt paglia e dei 
covoni, i cui resti fumano ancora, Ma al mo¬ 
mento della carica J artiglierìa tedesca doveva 
essere r infoi hi al silenzio, 

A ivulM’iiu|o.mia metri dalle Irmcrtv non ci 
sono più corpi, H nemico era fuggito» 

Si atira versa quello spazio vuoto, e ricomin¬ 
ci ano i morti* Ma di la sono lutti tedeschi* 
Lungo il margine della strada di Lhntnbrv. 
ecco un episodio ili lolla corpo a corpo narralo 
dai cadaveri. Un gruppo di tedeschi. rimasto 
isolato, aveva fallo del margine un batnardo 
0 Slava là, a 11 «issalo fra i due bordi della via, 
sparando, Non poteva più ritirarsi. Ila resistilo 
(pianto ha j minto; l'ultimo ni orlo francese è a 
tre metri da lui. Poi l'assalto è passato, filimi - 
nau dolo. Crivellati da colpi di baione Ila, i te¬ 
deschi sono caduli schierali, addossati al para 
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petto improvvisato. Qualche baionetta contorta» 
riniiivlii lì, qualche fucilo >. dicono Li 

violenza ilei rapido» feroce e disperalo conili il 
fj mento. 

Primo dello fila, il serbale die la commi - 
dii va. Pare clic seguili a contunda ita, modo, 

1 lede schi cadi vano n nuclei» l M aggruppa- 
inculo di corpi è intorno al cadavere di un 
itjlìciule. La ntimla era protetta dal sacrificio 
successivo di piacile schiere, 

tome i morii si somigliano! Non cr ciré Tu 
idforiiie elicli distinsi i. t raiuvsi e h d ehi 
sono eguali alternili; sono la stessa rosa or¬ 
renda, la stessa mah ria ripugnante; le tarai- 
prìMiche delle razze si sfatino stilla maschera 
atroce del cadavere. Vi e una .specie di frater¬ 
nità fra i nemici caduti, nella tregua eleni a 
della morte. 

Ogni cadavere tedesco hit il mio zaini) stille 
spi Ile, ù inapf >un tabi Le, come sì fosse preparato 
per ima rivista macabra; e. con quii succo re- 
gelare al dorso, Ila lina Forma quadrala e. mas¬ 
siccia, uniforme, singolare. Nella radula nulla 
si so»iil|Kmt\ riniti none, gìlirnie, guaine, drago¬ 
ne, arredmuenli d i igni generi 1 , coperte arroto* 
late, teli da tenda, tutto grìgio, lutto al posto. 
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piegalo. alti lituoto T allacciato, lutto pare faccia 
parte in (egra le rieri an'j». Neppure II casta» 
n chiodo, coperto ila una foriera, rotola via o 
si itisi acci! rial cupo. Rimane fisso, come un 
eojNrcliki ria! manico aguzzo. Il morto è dar¬ 
ri inimza. 

No n sa ha l'Impressa un» rii un esercii* i in mi- 
la Nc i cari a veri f rari resi rivelano la furia ir¬ 


resistibile rii un assalto, 1 cadaveri tedeschi mo¬ 
strano V ordine e hi rii sci pi imi, L ormata ger¬ 
manica è battuta ma u;m disfatta. Si è ritirata 
velocemente, mn motori ira me lite. \<m resistendo 
agli alt archi, ha ripiegalo con furia, ina non 




con confusione. Si è ri isimj segnala. 

Ha dovuto abbandonare* oltre a del iti ale- 
riaie, anchi! rie* ferii], ma am essi ha lasciato 
iute re sezioni tic! suo corpo situi tarili \nr cu¬ 
rarli. I framasi burnì prigionieri i feriti e i 
lorct infermieri, i loro medici, i loro faniuivh 
sii, che niuileng >nu gradi e autorità; e Luih. 
questo fonila una piccola organizzazioni/ te¬ 
desca che continua a funzionare automatica- 
mente in mezzo allesercilo francese, come se 
niente fosse, con i sin ri saluti rigidi, i suoi co¬ 
mandi ini ariosi, isolala e im|ier turbabile. 

La ritirala è proseguita sotto la proiezione 
rii grosse artiglierie da Ilio e ria 1211, piazzate 
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albi retroguardia. I rosi collimila luttora, lui- 
IKjssibilr I inseguimento serralo, impossibile ra¬ 
zione ili una cavalleria (terseci) trio?. Bisogna 
manovrare con pazienza, aggirare le batterie, 
se si può sloggiarle Li fanteria Iròesra è ili - 
ventala irraggiungibile, itegli «igne tot amen li lici¬ 
te file le dose he avvengono, dei mirtei si la 
strili un cogliere. ma nel complesso 1 Naerritij si 
mantiene miulto 

Non è ancora la sconfitta. 

La vittoria franoHnglese può paragonarsi 
alla vi Un ri II giapponese ili Limo Yang I russi 
si ritirarono senza perdere forza, Sono delle 
battaglie fortunate, ina ehe non finiscono. La 
vittoria è grande; ma non può essere che lina 
magnifica prefazione. 

£ scesa la sera. Piove, 

Il cmnjw> di Barry s'immerge m Membra 
Non si ode elle al frusci© della pioggia sulle 
stoppie, un rumore di coso invisibili che atri- 
sci ano. Il vento si è calmalo, e I aria immobile 
e umida è greve ili un fetore di morie. 

À! borilo tirila Ijoscagliu piena ili cadaveri 
li-deschi, gli alberi neri assumono delle torme 
iiiqiiiel nuli. La strada è deserta, e il suo hi an¬ 
core dilegua lontano, birido di acqua, con dei 
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mollili ri flessi di nubi, paralleli, incastrati m-i 
soldi!, t u cupo brontolio di (mulo. verso nord* 
est; il cannone spara di ultimi colpi dulia gior¬ 
nata* 

È tropi» tardi j*er proseguire verso Varai- 
des l'orno a Barry, 

Ma come ti carminilo a pp i ri- lungo, in que- 
sl;i ora lugubre! Non sembrava così arrivando 
Avanti, avanti, non si finisca mai, limi finisce 
più ... 

borse ho sbaglili (ci. (.radendo di ambire ver¬ 
so Durcy, vado dii su dove, 

\o, è impossibile; la sir;s la è di reti li ; lui 
lascialo a destra quelb di ELrcjjiUv ; ritorno 
sui miei passi, I*ppiirc..*» 

Mi fermo jicrplesso, cercando un segno, una 
cosa rivista. Impossibile riconoscersi. Del cani- 
pi, tutti eguali, intorno; sui campi, dei morti. 
Non si scelgono elio i corpi jmiì vicini, oscuri, 
coricali in un gesto violento e immobile da 
staine cadute li resto st |H>nfe nell'oscurila 
filuiul« a del crepuscolo piovoso. Ma al nord e 
al sud noli vedrai la stessa cosa ? IVr decine 
e decine di chilometri non v la flessa rolla di 
cadaveri che imputridisce nella •solitudine? 

Proseguo, Come in un incubo, d funebre 
cani |m> m prolunga si prolunga, sempre più: 
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ino ri' v Imelirou». Penetra in im\ a poru a 
Ihk'h il dubbio iingosHtisó» stupido ma invin¬ 
cibile «li non palarne uscire mai piu., 

1t buio e fornire mi rirctmclnno. mi scorbuto, 
mi tenero. Credo di avanzare ma sono forse 
preso. Non mi sento più uri mondo vivo, uri 
mondo noto. Tutto è [mksìIhIo. Mi sono Uidulo 
englieiv dalla notte in regioni di mistero e di 
spavento, nhitate da morti, nette quali mi ag¬ 
giro guidato datl dlnsiom e spronate» da1l 1 ;in- 
*1 ì.l Ibi ria ro-oi virile ipiesla iin|Kmenz;i che 

ini soggioga ? 

Tengo fissi gli noe hi stilili via |*t non guar¬ 
darmi intorno* Ilo un vago timor*' dì vedere. 
Che cosa? Noti no. ... Ma f ostai ri l:\ limi sem¬ 
bra vuota. Niente si innovo in essa, e pure 
provo II scuso di tuta presenza indcfmibik, 
Per dissipare foppregione del silenzio rischi* Ho 
una marcia, 

IH colpo mi volto indietro. Chi è 1 che c'è? 

Nessuno. La strada vuota fuggi via grigia c 
imprecisa verso la boscaglia, che non vedo 
piu ma clic credo ili vedere, più grande, mute¬ 
vole. a gitala e silenziosa. 

n cannone tace. Mi teneva compagnia quel 
rombo. Mi face va pulsare alla bai taglia, alla 
genie viva. 
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hi questa ..musiti» Irngìea mi errilo mhni 

tannate piccolo, sperduto. Mi assalgono nebu¬ 
lose reminiscenze di «upvrslizKini, Mi f:t fre¬ 
mere non hi solitudine* |*t quanto funebre 
ma hi sensazione irragionevole di non essere 
Sfilo.,.. 

IMle luci basse, sai Iella liti, rossastri 1 e fle¬ 
bili oscillano sul campi liwilauo. Un bivacco, 
forse. 

No; uno dei covoni clic finivano di ardere 
oggi, ha propagalo il fatico ad una specie di 
trincea di paglia, illusorio balimnlo dietro al 
quale uu gruppi di solchili aveva voluto fare 
una sosta momenti me a. li doveva restarci rier- 
mi menta* 

Un soldato, nell'orgasmo c neireblirena del¬ 
la ballagli a, non paisà che il tiro v cieco* ha 
In a pressione che si creili ili colpire luì. e 
non si cura sempre di roprjrsi dai proiettili 
t'onn dagli Riunii del nemico Jh.hu -tìln 
paglia* quei soldati avevano creduto di ripmi- 
dere al sicuro nuova lena per Tassatici, e le 
palle dei manieri li avevano raggiatili attra¬ 
verso la lucilie trincea* Dietro al riparo ^ i 
nutrii si allungano, vicini. 

La paglia umida bruchi ioniamente, enti del- 
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te pievi ri? fì;mi Ilio fumoso timido o saltellatili, 
che si eslinguoiio o rimi starno sui godi gialli e 
dotisi ilei forno l citavorì hanno la tosta noi 
fuoco che*, avanzando, mele l loro e.ippnlii, con 
un verni leni io di bragia, 

- Qui vivo ? 

Ah, finali nonio] In grido di sentinella 

— Franco t 

Siamo di nuovo a Harry. Boro il rampimi lo 
sfondalo olio profila sidt osiivnm pallore dèi 
cielo lo ftchelctra doliti sua punta *cnj «errili ala. 

Nessun Iuiilo v ais'oso. fu plotoii- di sol¬ 
dati sfila di corsa lungo un muro. La voce di 
un n Ilici a le età ila cui a 

— Pos de bruiti 

Che diamine succede ? 

I ti centinaio oli ulani sono stati segnalati in 
prossimità elei villaggio, in direzione di Bru¬ 
no}’, e hi milìzia territoriale si dispone a ri- 
coverlL Stanca di sep|K»llire i unirli fatti dagli 
allei, è lien fiera di avere recensione dì fab¬ 
bricarne quale imo lei, 

— Pass».,* pas de lindi! 

Verso Marci 11 y, |>oco ai nord, rienlriamo pelle 
grandi arterie della guerra. 

La notle £ costellata di fuochi. 

Accani panico li di artiglieria, paschi immani 
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di carreggi, dilagano sui campi, con una con- 
fusione oscura di furgoni, dì et trilioni, di cas¬ 
soni, di cannoni; e fra albero c albera, lungo 
hi strada, per chilometri, ì cavalli alia corda 
si allineano irrequieti, spandendo un rumorio 
di Catene squassale e di zoccoli percossi, 

Sutb strada scorre Hri terminabile [ormile 
dd convogli e di scorie a cavallo, senta una 
Jlice,, infinito o rombante corteggio di ombre. 
Il raggio violento e bianco di un proiettore 
Mirge al l'improvviso, basso, rasente Jt snido, 
melile, abbacinante, .sotto al quale rinlrerao 
te so delle ruote e le zampe dei cavalli gettano 
su»l:t via delle ombro lunghissime e nelle, Al 
It'nlioii, kV ba& flange z vous 1 urla iuta voce 
h I automobile di un generale avanza palpitali- 
«lo v passa veloce, cui faro acceso che fa sca- 
iurire dulie tenebro nuove moltitudini di carri 
<•■ di cavalieri* 

Largo' Largu: ■— un galoppo di dragoni 
ra aprire nuovamente i ranghi dei convogli. 
Hklro ai cavalieri sì avvicina una fila nn- 
nirnsa di fanali accesi. Pure una processione 
che scivoli veloce e ordinato, un funerale die 
corri. Stiano: Sono i iatìs di Parigi. 

Sono i t oifprs autoiiiobiLi, le vetture di piaz¬ 
za della capitale, pacifiche, rumorose e inco- 
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jaiocfc, che vanno alla guerra u un lauto a) chi- 
hmìt'lrn-, <k*nlf> — duecento.*,, non si cont ino 
|iiù r si uh* migliai 4 * 5 insorti, tuo |ncnc di soì- 
d:ilu le bandierine dei tassametri abbacale 
.Servono a eseguire dei c^mccii tra menti rapidi 
di truppe — felici di *e bakufer en auto «** ^ 
tornando indietro, caricano dei feriti. 

VA sentiamo sorpresi come da nini rivoluzio¬ 
ne da tate indice inatteso detta vicinanza di 
I lirici. Sembra impossibile ili non essere t'Ur 
u (filarmi ta cJiitoimdri dai ÌK*ulrtsints, sempre 
lidi, dove iti folla spensierata non sa che cosa 
sìjiii») dinclinii rjucslj dintorni che c s mi odora. 
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Parliamo per un olirà settore della guerra* 

£ la domenica. Sono otto ^ioini oggi elle la 
battaglia conlinua. Non e più a quaranta olii- 
lomeirj da Parigi chi* troveremo il fr-orile di 
cnmhatUiuenlo. lì viaggio è lungo. La nostra 
mela è Soissons, 

i tedeschi, dopa aver resislilo atPallaeco la¬ 
terale sul callàie ddrOumj, e in proporzioni 
mollo minori, sul Grand Morin — al sud di 
Mraux hanno cominciato il gran ripiega- 
mento verso nord-est, facendo di ogni fiume 
una linea ili difesa, 

M deserto comincia a Brvsur-Marne. non 
molto lontano da Vincemtcs, Le ville sono chiù- 
sr. i villaggi quasi abbandonali, e per (ulto 
tblle barricale, dello sentinelle, dei corpi di 
guardia. È. In preparazione per la resistenza 
ai possibili attacchi zieschi verso Parigi, ri¬ 
masta indietrtx dimenticala coinè bt leggenda¬ 
ri a sentinella di Dheli. 

Passiamo Lagny, il cui magnifico [Multe di 
pie Ira a trv archi fu dislrutto per errore, Unii 
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distrazione* La M:irna gorgoglia rr:i c umuli di 
macerie e batti Eli naufragali. I.n seppia che 
ha fritti saltare il ponte, ha rovescialo e verni- 
lucra* tulli 1 le barche che si trovavano vicina. 

Li! guerra t hi strage etri potili Averi- 1 
per se e levarli :i] nemico, è il principilo 
della strategia. In fondo la guerra inm è die 
il gioco eli sbarrarsi il passo. 

Sai tirami Murili, (indir trance eh n untali Ih 
menti. Qui la ritirala dev'essere cominciata pH- 
ma, mentre .si esisteva sulFOurcq per pnikg- 
gerla. 

Presso C louilly ì francesi spari scemo. 

Xou più calzoni rossi. \ ediarno lo prime 
uniformi Utairi al campo; entriamo nella zona 
di operazione inglese. La cercavamo. 

Gllrigirsi sono i cavalieri erranti della guer- 
ra. titano alla e si rema sinistra dell eserc ilo. 
poi hanno fallo tutta una conversione per pren¬ 
dere posta più « destra, adesso si spostano 
ancora; vanno dove c*è da inen.ir le mani, 
ehi uni sili ipia e hi lincile al drlUigtta, perchè 
sonu i soli, in questo settore almeno, elle ab¬ 
biano della grossa artiglieria da campagna a 
tiro rapitili, i fofig~h.tiiì& 1t d;t opporre utili arti¬ 
glierìa pesante tedesca, così bene impiegala :< 
proiezione del ripiegamento. 
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fiì sì sente più lìberi id'inglrsi Inumo un 
rispetto ilei diritti individuali e elei doveri prò* 
Lesionili dir non si manifesti! sempre in una 
madera ccr estivamente evidente in altri j>o- 
polì. Sorridente, tranquilla, corretta, Li sen¬ 
tinella inglese (piando ha osservato il vostro 
salvacondotto non inizia un processo per falsi¬ 
ficazione di documenti; giudica a colpo croc¬ 
chio clic non siete unii spia e vi spedisce con 
un cordiale tjood bgt, 

Crecy & piena di truppe. Un formicolio ktmki 
anima le vie* Sono battaglioni di passaggio, Yàn- 
no a tappe verso la battaglia* Cè una lettela 
composta ed educata, da collegio in gita. 

Itasi di fresco, ani le uniformi e legatili c 
nuove, quasi sporti ve, questi Elidati biondi, ulti, 
si and ali, ben fatti, che hanno delle facce da 
touri»te$ ì si direbbero a prima vista tulli uf¬ 
ficiali La guerra non Li ha ancora toccati. Non 
sono filiti ancora afferrali dninugrmmggio mor¬ 
tale. ‘Escono tini fasi uccio» come dicono i Fran¬ 
cesi 

La guerra, quando miche non atterra* la¬ 
cera, gridila, emacia, sporca, arrozzisce. Attra¬ 
verso le battaglie 1 soldati prendono ini aria 
selvaggia, primitiva, guerriera, che si assolili- 
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gtia ili tu Ni -Il rat 1 rei IL iVv ima espressione 
Slittare che non mula* Ctftt reggimenti fran¬ 
cesi, rabici dagli assalti, liatimi qtiiilehe cosa 
che ricorda le truppe di tulle le guerre. È nei 
loro occhi, Torse in una fierezza spedale che 
si imprime sul volle I» tour ali. dalle irilunperic. 
Potrebbero essere russi, turchi, bulgari; un 
pittare non nvrehlM 1 che da cambiare I f uni¬ 
forme. 

Il fuoco lidie ballabile forgia del cittadino 
un altro uomo. Si forma una fisionomia prò- 
fcssìomile, la fisionomia del coni ha 11 eri te. uri la 
quale traspira una vaga ferocia. E si vedono 
leste che andrebbero Uhi sotto il colbacco della 
guardia napoleonica e sotto la celata ilei hm- 
* Idi rilecco. 

La folla Mutici e festosa e curiosa. Si aggrup 
pii attorno a noi, saluta, sorride, e, prendendoci 
per francesi, dice con buona volontà tutto quel 
].i che ha imparato della linguu locale, che non 
è nudici nè ingombrante: dloujoorS Vii re voi r' 
Vivi* In Frutice! *, 

tloiwt luck, Ijovs* — diciamo passando 
Buona fortuna! * rutti ringraziano; ma una 
imprudente distrihtizlouc di sigarette ri fa og¬ 
getto di mi assalto cortese sebbene energico, 
lai: quale ci salva un ri piegameli In disordinato, 
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con t ' òli ba odono compialo det nostri rifornì- 
menti di tabacco. 

Da questo imniirnlo aviniziamo verso iloutuiu- 
miers fra i convogli dell" armata britannica. 
Sono Tilr immense di c arnioni automobili, so¬ 
lidi, silenziosi, veloci, che iridami le turo storie 
sul dorso, c cosi larghi da occupare quasi lidia 
la strada Ma ognuno di toro scende verso dì 
noi un saltilo. Il soldato inglese si sente ospito 
in casa di umici, e non dimentica di dire burnì 
giorno alla genie che passa die è poca 

del rcsln! 

Ogni tanto un convoglio %ì ferma. Ci sono 
troppe strade in trancia c troppi paesi dai 
nomi «murili per la pronunzia insulare. 

Unii carovana di camion* — alcuni dei quali 
requisiti, portano nomi di ditte inglesi ed dui¬ 
no la forma cani ((eristica del carri dd dockt 
di Londra — è in panna a TMlot II sergente 
die In conduce doni a rida la strada per Cimate» 
Nessuno la conosce. 

Le selle pcrsrme clic costituiscono la pò pii- 
(azione rimasi a sono adunate a parlamento^ 
piene di buona volontà. — Ciaate, Cina le...< — 
ri pi loni) jieusosu niente Deve essere in Li- 
cardia», opina un vecchio che ha viaggialo. 
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U se te mile aspetta il multalo del condilo. Ve¬ 
dendoci arrivare si pmipitu c domanda a noi 
pure In direzione di < (duale . 

Esame di carie* discussione. 

Ma come si scrive? chiediamo al mi¬ 
litare impassibile * paganie. 

— C ) ti, n t r, l T y — risponde. 

Era l dia ri v in imi forme inglese 

* 

La popolazione esulta della soluzione del pro¬ 
blema e grida: Vis I Anditi eri e : mentre 

fa c annami & allontana riconosce nU sulla buo¬ 
na via, 

Itoll<it, lìebais. Lmikumniers, Moiiroux, seno 
paesi nei quali l'Invasione ha risiedili), dove 
due. dove Ire, dove quattro giorni Ha frugalo 
nelle caie abbandonale, Ini preso InlU f vis eri 
clic ha Irovaio, ha imposto delle indennità di 
guerra che nessuno ha pagalo, e se nò andata. 
Li. sciame degU ulani era penetralo per tutto: 
ce n*è ancora qua e IAi. per * boschi 

Tagliali fuori dal loro esercito, gruppi di 
cavalieri si aggirano sperduti, a tramali, avviliti, 
perseguitati. Sono felici se possono far capire, 
babai le adusi ad le forzi alleale che vogliono 
arrendersi. La gioia del Fidano nelle prime ore 
di prigionia è raggiali le, Ma spesso, upjietni vi¬ 
di, sono ricuci iati da una scarica di fueOerja. 
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Non possono parlamentare, e fungono le strade 
battute, vivendo ilei resti clic trovano nelle 
cascine abbandonate. ÀOTanli, seni [ire in guar¬ 
dia. sempre in aliai ini, essi vanno in fila per 
sentina nascosti « conduce mio alia tiri glia le ca- 

i 

vnicature s hi nel ir e piagale» sulle cui selle, 
eretta, oscilla hi landa i nuli le. 

Uueste eilhulim.' che il ni mico ,m v;i <iu;ii* 
palo comi tiri [ino appena i\ rivivere Pare che si 
stiano svegliando. Hai un tutte im'arhi di mal 
lina a buon dira, Qualche porla si sellili de, una 
donna spazza avanti alla soglia, un cartelliere 
ha tolto gli sportelli alle sue ve trine e coltimi- 
pia fiiosoficamente i vetri rolli, un pimeliii re 
fa il primo pane, E intanto le case dormono 
aurora, con le persiane chiuse. 

Verso C,hàlcali -Thierry ricominciano i campi 
di battaglia. 

i 

Siamo sulle orme deh'avanzala inglese. 

Le tappe della resistenza sono segnate nella 
terra. Tutto ad un Irsi Ito, alla sommità di qual¬ 
che salita ombrosa e pittoresca, dei prati cui [ir¬ 
si ali si aprono, lori lieti lati da solchi e da Irin 
cec* sui quali giacciono del cavalli morii e 
dei veicoli sfasciali 

ha strada, correndo drilla sulle pianure ine- 
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laueomchr di Oiézy, viste, pallide, selvaggia 
attraversa la «Grande FonM«, s'immerge jur 
chilometri nell'ombra e nella frescura. Mentre 
rarliglkTia Spaiava la strada, le fanterie si 
lini levano nel follo, fra gii alberi e gli sterpi 
Era una caccia, una immensa Imi tuia. Sospinta 
dagli inglesi, in questa battaglia della jutitjfo, 
qualche compagnia tedesca sì è trovala senza 
scampo sugli stagni di Verghi e degli Ilotis- 
scau 3L, che la foresta cinge, e sV ir resa 

Sulla strada non sono rimasti die ilei rottami, 
qualche carro spezzalo, un cumitw tedesco ru 
vesci alo in un fossato, jiesniilc c grigio, rem una 
non so quale espressione di pachiderma nhhat- 
lulo, c delle carogne di cavalli. Ma dai due lati, 
daIHntreccio folto delle piante, emana l'atro¬ 
ce, caratteristico fetore dei cadàveri. 

Non si vedono, non sì sono potuti tra vii re 
questi morti nascosti, molti dei quali forse non 
erano clic dei feriti Ed ecco che ora essi si 
rivelano e spandono lontano lo spaventoso an¬ 
nunzio della loro presenza. 

A t di alea u-Thierry, Milla Marna, r esercito 
lette sci- ti ;i fallo untiit. Ritirandosi verso 1 Aisne, 
ha Uusduh) qualche forza sulle aitine che do¬ 
minano la città, c ilei grossi cannoni per itnpe- 
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dire agli Menti il [Missaggio del fi urne. E men¬ 
tre le pesanti ortiglkrio, come atta muta di 
molossi, abbuiavano contro I* in seguì lo tv, i reg¬ 
gi ni eoi i grigi marciavano in ordine* compatti 
e regolari, verso Soissons e terso Reìms. 

- Se erano lauti 1 — ci dice una vecchia 
cantoniera ni passaggio a livello di Brenv\ — 
Mou Diru! Erano coirne te cavallette. 

Slancili? 

Mais, qui salt! lls soni en bolsi 

Multe case che si allineano lungo ì qmte del- 
la Marne a CllMcuu-Thierry, graziosi*, nuove, 
che ibi uno alla citta un asprllo moderno, sono 
sventrate dai trombarci a mento. Una parto intat¬ 
ta è f albergo. 

l i avviciniamo pieni di speranza c di appe¬ 
tito, ma anche t'albergo lui ricevuto il suo col|w. 
Affacciatici alla sua soglia non vediamo che 
devoluzione. 

Lc batlcric tedesche tiravano sopratutto sul 
jt»»ri[i% ì cui parapetti di pietra, sbocconcellali, 
sostengono mozziconi di candelabri di ghisa. 
Ma il ponte e rimasto intatto ed è pieno di un 
ItiilliLo enorme. Eonvogli francesi e convogli 
inglesi vi seguono, vi Incontrano, si intersecano, 
si riversano in grandi accampamenti. In questo 
nodo di vi rade affluiscono truppe d'ogni genere. 
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l calzoni re j ssi si ritrovano am le uni farmi 
khaki* 

Il resto della città è deserto. 

Trmiqudliiinentc, nella fila ilei carriaggi bri- 
la aitici, pii ssa una veli uni piena di ulti ciati te- 
deschi dello tirare Rossa, dn-oati e di cattivo 
umore. I Soro berretti u piatto ingannano im 
bravo riservista che esclama: Tieni» Ics co- 
siiques3 » e grida; Vive hi Russie !». 

I coMaqueM accentuano il loro cattivo umore. 

II coti) hai (intento a L ha temi-Thierry è stato 
breve ma violento. Lungo la strada clic prose¬ 
gue verso Soissons, le case hanno tutte la far¬ 
cia solcata dai grato paralleli e profondi dei 
proiettili, ed ì grandi alberi che la fiancheg¬ 
giano appaiono sfrondali, potali dalla coma ma- 
hi. Qualcuno, spezzato mito da un colpo dì 
-Fnouda. si distendo verde e gigantesco ai piedi 
del tronco ntozzo. 

Andando avanti, le tracce della hai taglia di¬ 
ventano più fresche, piu recenti, più eloquenti» 
Passa Ir» (hi Idi v udiamo il cannone. Fra due 
ore avremo raggiunti» questa immane battaglia, 
tu più grande della storia, che è parsala sulla 

i 

Champagne veloce e devastatrice come h iucca- 
dio suite praterìe delle Pampas. 
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i convogli, firmi, si agglomerano. Chilnme* 
tri di strada sono bloccati. I etimi urenti Ui un 
camion inglese proli! timo della susta per sta¬ 
bilire suit i viltà del veicolo un eh-vaia bar 
berla, dove si rade e si iosa. La clini tela si 
arrampica e s'i uscii la con ordine sopra rulli- 
ma cassa di cari uree. 

La cannonata è ]■ iir distinla. Viene dulia 
parte di Soissnnfc Ha dei colpi violenti scheg¬ 
giano pure all'est c dlovcst. Un gran oomtail- 
lini mio si va snodando suirAìsno P insegni amo 
orizzontandoci alla sua voce, 

Improvvisamente passiamo un'altra volta da¬ 
gl'inglesi *1 francesi. I convogli britannici de¬ 
viavano su qualche strada laterale. Non cc ne 
siamo accorti. Il cammino è ora ingombro ili 
carrette da battaglione, lirati* da rivolli con¬ 
dótti da inrcoM. Siamo in una colonna di Co¬ 
loniali, Ilei tnrcos t degli zuavi, dei marocchini, 
gre Mùscoli u i margini della strada e ì prati vi¬ 
cini. sdraiati intorno ai fasci trarrne. 

Pare un pittoresco mercato arabo delta vec¬ 
chia pittura; è una confusione di rosso, di az¬ 
zurro, di bianco, sormontalo da piramidi di 
fucili irte di baionette luccicanti. 1 marocchini, 
più freddolosi, si sono ammucchiati a ridosso di 
muriccioli clic io t|iiel punto fiancheggiano Li 
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nI ralla, rumili do uit ripara cantra il venia fre¬ 
sca che ayila Ir cime itagli alberi 

Sii IL'uni fonn e hanno indossato la djrlhibn dH» 
Tagux^o cappuccio di lana di cammei lo calar 
la bacca, la tunica nazionale, <l\ così immobili, 
sono ridiventati la folla con tempi ali va delTau- 
tica Marocco. È un angolo di Tingo ri « di La¬ 
ra! che che sorge avanti a noi, sullo sfondo dulia 
campagna fr[incese. 

Seduto sopra un carni, un Lineili Un arali*», 
seri il indi Sirie n le, assorto, calda in voce acuta 
una nenia orientale. 

1 soldati intorno hanno Tarla di ascoltare 
con ramigli mento la nostalgica canzone (Iella 
toro terra ardente. Le cannonate rintronano 
vicine. Si vede il fumo delle esplosioni, Ma nes¬ 
suno guarda, nessuna si volge, nessuno ^interes¬ 
sa a quei In che avviene. Questi arabi aspettano 
lì sognale di slanciarsi : il resta non li ri gii ardii. 
Non cercano di capire. £ troppo diflirilc capire. 
Essi sano come il cane; le discussioni del pa¬ 
drone sono per lui un mistero, ma, quando il 
fischio lo chiama, accorre, assai la e azzanna 
l'noma clic il paditine gli addita. 

Un gruppo di ufllciali osserva attentamente 
coi binoccoli le colline a inaiente della strada. 
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lontana ini migliaio di nitori. Il dorso «Ielle 
colline £ granulalo di uomini. Delie fanterie 
vi si ammassano, 

Sv tu- scoprono, a puro a poni, un |k>' \m 
lullci, lungo ì cespugli, a fiifosw ileiU siepi i 
sui prati in declivio, Alili salgono per dei viot * 
tetti il villaggio ili Vauxludu, in basso, fra gli 
allu ri ai piedi delle allure, ù gremito dì trup¬ 
pe. Una tuoi li! Udine nereggia fra le casette. Fino 
ad essa si svolge una confusione di convogli Inu- 
tì» 1=' strada di VilkTs-LotlerHs, dou- si perde, 

Ovunque laggiù è uri formicolio oscuro, che 
verso la velia diviene più rado e immobile. 

Di tanto in tarilo una mitica dì sftrapnt'lts 
tedeschi scoppia sul rovescio rielle alture, e 
il fumo, trasportato rial vento, corre fra gli 
alberi e sm prati, annebbia tulln. Quando si 
dissipa, sì rivedono le celliere, sempre immo¬ 
bili, raccolte nelle pieghe del terreno. 

Al di la scorre 1 Aìsjilv 1 n movimenta si 
prepara per passare il fiume a valle di Sois- 
SQfliS» e l'artiglieria tedesca, dal Pai tra parte del 
fiume, cerca d'impedire l'avanzala, La Latta - 
glia laggiù t ancora in lui periodo di prepara 
//umv e iti allibi. .L'avanzata ha unii sosia elle 
poi ni duraiv l>cn a Ilitiga*... Verso Snjssoii.s 
0 un inferno. 
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Laggiù ìl nnn In pause 11 

rijnixjmbo del colpi è coniatilo. Si H00Q09OMI gli 
scopili delle grosse granale, violenti e metalli i 
ed i bollii delle cannonalo. profondi, lontani, 

1 Idari deliberi della strada inquadrano il 
panorama delia città, i cui Ulti spuntano al 
disopra di lina barriera di verdura. Fra essi 
si slanciano, untile, magnifiche, le torri citila 
CfiUedndr, 

Nembi immani di fumo si svolgono, trasci¬ 
nali dai vento, si solici a ito a cumuli gigufilcschi. 
svaniscono, rinascono ad ogni scoppio. rd è su 
questo sfondo nuvoloso c mobile, su questo caos 
bianco c grigio, che Sniwms profila le sue 
cuspidi v i suoi pinnacoli di vecdiia rii là fran¬ 
cese. 

Talvolta lullo si annebbia e per quatrlu 1 istan¬ 
te la ci Uà scompare. 

Avanziamo. 

Non pili truppe, non piu carreggi la strada 
è solitaria. 

Ad un poni iddio, due generali e ìl loro sialo 
maggiore aspettano. appoggiati al parapetto, 
Smio I generali Drude e Ditte di elivisione PtlfiO 
e di brigala l'allro, comandanti le truppe co¬ 
loniali clic u II aerano, (Vin versa no, cairn r 
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Quale i hi si Illazione, mou Uénéral '* 

.il l: ner:de Mille. ine .ragghio dulia 
sili aria benevola, 

— Per impedirci il passaggio deU'Àisiie sul 
pordc di Soitmu, i Icdcscfli tKtfnburdumi la 
ridà. regolarnifiil*% sislriiiaiicameiile. Si diver¬ 
tono a demolire. Hanno della grossa artiglio 
ria* piazzata :i sette chilometri forse dal riamo 
o per sloggiarla bisogna passare il rimile a 
monte e a valle, aggirandola. È il foro sistema 
di ritirala, ottimo del resto. La posizione si pre¬ 
siti magnifica meli le alla loro lultica. Cosi,,., 
aspettiamo* Siamo qui da iersera fi ring lesi han¬ 
no piazzato della grossa artiglieria qui a Vil- 
I cucii ve? e sento che hanno incomincialo II 
fuoco. 

Iiifulli dei colpi vicini anmmiiano IVnlnda 
in azione dei lung-tams 

M:i iinniedlatamente una batterla tedesca si 
mette a cercarli, con furore disperalo, In demo* 
riiato sollevando un fragore indicibile ili espio 
siniit, prolungato senza fine dagli echi delt i 
vallata. E nubi di fumo più dense, più vaste, 
solennemente sciarono sulla valle, come se un 
temporale si stesse rornumdo per prodigio sui 
rampi r sorga dalla terra invece dì scendere 
dal cielo. 
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lì (MHnl^riiaintnlr» tirila viltà ronltntia in¬ 
tensi). 

Ire o qusillro batterie dì ;;nin calibra si 
accaniscono contro delle cose. Sotsaons è vuota 
o ipisisì ili truppa. 

Ctmliiuiiamo ad avanzare co] permesso del 
generate Dille, Cì troviamo soli. Il suolo sok 
balza violen leni ente, 

V Soissons a libiamo firn pressione di assistere 
ad un delitto sovrumano, al Tassassimo di ima 
ritti. 

Si passa davanti a dei giardini fioriti, si 
arriva ad una piazza circolare adorna di un 
inolilimeulo t c si entra a Soissons, che presenta 
dii (pu slo lata un aspetto nuovo e fastoso. Lu 
pia zza è deserta, gli edifici sullo chiusi, ma 
la ci Uà Ita aurora, epti, rapparenza di essere 
intatta. Busta fare però (pialche passo verso 
lu via principale, ed ceco la prima casa sven¬ 
trata. 

Andando avanti si bu intero lo spettacolo 

(iella immensa rovina. .. alla memorili 

ricordi orrendi dì terreni oli siciliani, 

fi in fai li un terremoto clic arriva, a scosse 
isolate c im pel uose, che prende angolo per 
angolo, lei t» i per MÈI, e destati isee e abbai Ir.. 
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partii cadili e musi rimo ^li interni dova- 
s!:!!], umiliali Si inaili mina sui calci narri, sull© 
ptalrc, sui mattoni, stille macerie precipitale 
dalfe volle crollalo, sopra ruttami di imposta 
divelle e lanciato mila vin T sopra frammenti 
di t W iU clic gii scoppi hanno gettalo fuori 
dalle ri nostre slabbrale. 

Le fi rau ale denudano tetti, no scoi mussano 
travai nre, e lanciano tulio lordano. Ini orna 
Nominila di edifici s inabissano sotto ;u iif»stri 
Sguardi come castelli di carie. Nella parte piu 
bassa della città uni rifinita «li case sono in 
fiamme. L’incendio m propaga, alimentato dal 
veutip Indi mite e vorticose, immense masse di 
fumo itero si mescolano ni nembi candidi e 
fioccosi che gli scoppi sjprigioni ano e alla polvere 
soHeva la dai crolli. 

L una visione spaventosa ili cataclisma. 

La ritta martire sembra opjmessa di terrori 
e ad ogni nimbo ha un fremilo iti mura clic fa 
pensare a un brivido di spavento. La pupo 
taratine nini è lidia fuggita. 

Di tanto in tanto, da una porta socchiusa 
linaicuuo fa capolino. Delle famiglie sono atta* 
Hate uei pianterreni. Quando il lami lumi amen tu 
ha una sosta, cinesi a genie esce sulla soglia 
Vi soiii» delle donne, vi sono dei baiutiini. Si 
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redimo volli pallidi, stupefalli, ma calmi. Que¬ 
sto eroismo iiin.iisupcvolc è magnifico. Ci guar- 
tlitno Coll curiosilit (ani urna. Non sì mie una 
parola, 

Pi^sa ut all» l'urlo lungo strisciante. in rosi- 
s;mli* delle granate. Udendolo non si può resi- 
sWtv at gesto istintivo ili affaticarsi al muro 
v a speli ure. 1. ululato lamentoso, sopranna! imilr, 

I ugnili t% v un annuari», Appena caso si spegni* t 
un'espUiskuie formulabile scuote rana; e su- 

h;ln d»p». prolungalo, sonoro, uno su'rosei a ri 

tlt macerie clic cadono* uno scivolare tinti lutante 
tir tegole r di lavagne, simile ad un precipitare 
di vasellami infruiiU. Con un piceli iettare ili 
grandine arrivano roventi le schegge delle gra- 
isnfi'. per lui lo, passando III di sopra ilei le case 

Improvvisamente, uno scoppiettare di fucilate, 
n due passi, Si combatte per le vie? Xo, sono al¬ 
cuni turca* eh© si divertono. Alcuni turca*, 
incaricati di raccoglier© feriti, vanno striscian¬ 
do i muri e lanciano a ferra, cosi per sdirne» 
dii petardi da carnevale trovali in mi negozi» 
sa echeggi alo «Ini tedeschi. Pim pam_ e ri-inno, 
ridono i linoni turi'os dandosi scaniliievolincnli 1 
dei gran colpi con la mano aperta sul dorso 
l* L 1 -ii m iitiin i c ta loro piena soddis fazione. 


ftiuxmi, 


il 
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La meravigliosa cattedrale è a momenti av¬ 
volta di fumo, imi i colpi pare die la risiici tino 
ancora. Soltanto una granata caduta sopra ima 
impalcatura, costruita per eseguire dette ripa- 
razioni e aggruppata a uno dei fialidi! oscuri .■ 
superbi del Podi fida, ha fatto volare delle lavale 
v ha scheggialo filate he pietra. 

I/unlìcn chiesa gotica, che nei selle secoli i 
della sua vita ha visto tante volte rinnovarsi in¬ 
torno a tei la citta, leva su tutto qucslo rovi ti in. 
la sua grande mole piena di possanza e di 
slancio con ima espressione sublime dì soluti 
il il ii di cal i u li e di orgoglio» 

Il grigio «li casupole vecchie e piUoreseli* 
dalle facciale a triangolo, dalle piccole finesLn 
fiorite, che *i stringe intorno a h i, lui Furia di 
domandarle ] protezione, 

A una di queste caselle una granula ha por* 
tato via il tetto come un cappello e ne ha sfon¬ 
dati i pavimenti, noti lasciando in piedi clic k 
quattro mura. Scampala per miracolo al di¬ 
sastro, la proprie Uria, una vecchia signora ve¬ 
stila di nero, piange silenziosa me n le, incauti 
naia in un portale della chiesa, di fronte alta 
rovina. 

Al rangole vicino un minuscolo negozio di li 
bri è aperto e dall'interim il libraio, un filosrfifu 
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llulJa harhu hiancii, incoraggia la povera si- 
gii ora. 

Madame, mudatile, bisogna rassegnarsi 3 
Voyousl La vi mira casa è caduta-. Ma ce uè 
smui lauti' al Ire che sono pure radule 1 Dimu-' 

11 grandinare lidie sehcggh- continua sullo 
scoili .pigiiatticnlo dei te ili. Una se ne incastrala 
m ila porla laterale della chiesa. Questa porla 
è ajierla. Latriamo. 

Quale inaspettati impressione ili maestà e iti 
sdendo! 

U frastuono del tomba cria narrilo arriva nella 
t Illesa soffocata dallo spessore delle mussicele 
pareti Lare che a un Ira Ito si sia ni lontanato. 
I,'ombra c lo quiete consolano. Si tu un senso 
improvviso di sollievo, di riposo, di invulneridii- 
lil;L J nostri passi echeggiano fimi al cujk> 
della volta piena di oscurila, verso H ipudc bai 
/ano leggieri e formidabili i fasci vilissimi elei 
pilastri di pietra. 

Agli scoppi più vicini le immense vetrate 
lianno un brivido, e di tanto in I ndo nel chiuso 
silenzio fi suona un piccolo Imi Miliare tire ve e 
argentino. E un pezzetto <jj vetro che cade. 

Si pensa a min stillicìdio di cristallo in cui, 
a goccia a goccia, le magnifiche hlnnazìoni delle 
vetrate si sciolgono. Nei soavi antichi mosaici 
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di colore e di luce, delle grandi finestre gol!* 
die, «lei pìccoli vanì appaiono per i quali U 
chiarore rslerim pentirà violento. Sono dap- 
prima dei pii n leggi aule ElU vividi; poi le feri le 
si moltiplicano, si al largii no, fino a che scro¬ 
sciando lutlo cadrà,,.. L"umanità infera pagherà 
con questi tesori il passaggio o il mancato pas¬ 
saggio ili un pi mie 

Xcir uscire il vecchio libraio ci interpella- 
S'il voiis plait non avreste un giornale 
di Parigi? 

— Ma sl f rop»nc uno. 

Ah, grafie! Qui non abbinino indizio Non 
sappiamo quello che sta succedendo,,,. 

Mentre ci allontaniamo appiccicandoci ai 
muri ad ogni grido vicino di granata, egli, mes 
mi gii oeel i inli. cerca avida menti q nello die 
sla succedendo sul /Vfi7 Purixirn, 

Iti troviamo, ni rii omo, il generale 1 Drude c il 
generale Dille sul piccolo ponte del Cri se. Nub 
la e mutato, 1/azione alla sinistra è allo stesso 
punto e alla destra i luthj-ioim hanno cambialo 
posizione. I tedeschi qui dominano irremissibil¬ 
mente il campo trazione. 

Si arriva snH'Àisnc del sud all riverso una 
grande pianili a, e al di là flei Suine hi riva in- 
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si eleva alla, eguale, fa barriera, jmre un 
immenso gradino venie. Come salirlo? Lop- 
V"ù*Unw Irdcsca può facilmi-ule opinarsi In 
ipiesla foriLficaziune naturale, chi? ha un fiume 
per lussata 

Il giorno declina. L intensità dei Ijombanlu- 
iticnlu un menta. Certo i tri liscili non mancano 
di ma dizioni» Il Ima lo è ipiasi coni .inno. 

Non lasseranno pietra su pietrat t> s- 
serva il generale Ditte cmi quella impcrturbu- 
elio soltanto i soldati hanno di frullio 
alle più grandi calasi roti. 

Penso alle donne ad al bambini che sono ri¬ 
masi! laggiù nella citta che agoni/za 

Lv ini tori là furono le prime jn fuggirne! yuan* 
tlo t tedeschi vi arrivarono or sono quindici 
giorni non c’era più nemmeno il maire, Non 
c era nessuno per rappresentare e proteggere 
la città. Si temeva il saccheggio generale. IL 
lu una donna che si fece avanti SI reco dal 
coni andante delie forze nemiche: 

— Io rappresento il maire di Soissoits e as¬ 
sumo tulle le responsabilità della carica — gli 

disse, 

Essa sì insediò al iniutiripio, dispose per le 
rei|uìsUÌi)ni, si oppose agli abusi, difese li pro¬ 
prietà..., Sì chiama madame Madierez. 
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1 tedeschi sì limitarono a saccheggiare le erse 
ì cui abitanti erutto fuggiti. 

Mentre stiamo per riprendere il cammino di 
Parigi, un ufficiale ci dà una lederà da im¬ 
postare. L* esempio è imitalo. Da ogni parie' 
le tcltore fioccano. La |»osle ijul pari * si 
grida. Oli non ha aurora scritto si alTretta a 
scrivere, se ussiti dosi: un petit moment». 

I para petti del ponte diventami una scrivania 
ricercata. 1 generali e gli siati maggiori scri¬ 
vono in fila- La voce si e sparsa. Dal fu mio 
degli zaini escono fogli di carte e buste. Perfino 
degli zuavi c dei firn ™t implorano un peilt 
/nfiiitt nt per mandare una panila nlla famiglia 
lasciata laggiù nelle citta bianche irli- iti mi- 
nardi. Per qualcuno sarà lailUma lederà. 

Uno zuavo barbuto finge dì scrutare il fleto, 
piu si lev a la pipa dalla Inarca ed esclamai 
- Idilli. Mauvais teinpsf II va en pleuvoir 
itti plomh deinai ii 
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19 ftrtfrmbre. 

Vi sdivo ritti aortite di una latteria, passa¬ 
bilmente devastale ila una I trevi: penna noti za 
liti Iadeschi. 

È un giorno chi* mi Ircivt* qui. E siccome 
il cortile, nel (finite sono arrivalo contro ogni 
niio desiderio, non ha nulla rii t^e&sivumcjiU’ 
interessante, vorrei indurmene altrove. Ma cY 
una sentinella alla porta clic non mi iascia 
usci ni: un lui gendarme, annate dì carabina 
a baionetta Inasta bi T il rpiate mi dieso : En :ir ■ 
ricrei >, tutte te volle clic. dislndUmieute. mi 
avvicino a lui IL clic è più clic sultlcicidc por 
ricordarmi che Miao ; prigioniero di guerra», 

Gali a rato dal nemico? Noi dall'aulico. 

Nulla dì slrtuirdmario. Per un coitisi lomlcnle 
ni campi il nemico rum olire chi un pericolo 
definite e in zone In il f te te mimale. Quando si 
entra sulla lìnea di Uill;igli;t, si sa che si ha 
;i clic fare ('ori Itti. Il pericolo deiramicn invece 
*• pr tulio, inus|udì;do imprevedibile, varialo. 

I il ritardo al rlsjMHidere al qui vive di 
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qualche salili rìni|tO£sibi!ilù d 1 in tendervi 

(senza ilii profanila emuwoenzsi della lìngua 
ara ha f'*in mi *F*utnù'r negm miasmi a guardia 
di un potile; la perspicue!:* da Sluriock |[oT 
mes di un gendarme che rfconoMx m voi un a* 
ria da Von Wùrtel; Tumore spinoso di un c;t]io 
addillo ai servìzi, il quale non trova forse nel¬ 
la logistica le soddisfa ioni elle oìTre la stra¬ 
tegia; Tìn ter prelazione della, cirmlare N p X 
sulla circolazione delle retrovie, sono cose clic 

disseminami asjierilìi pittoresche sul vumriiimi 

# 

del coms| hjih lente die lui le carie in regola 
fVrehè se non ha le carte in regola è liquidato 
al primo passo. In tulli gli eserciti è cosi, e 
non può essere che tsed. 

Quando finalinenle sì arriva al fuoco, sì i 
tranquilli, Là sono lutti cordiali, ospitali, ca¬ 
merati, confi!lenii; e ]w>i, hanno km nitro du 
farcì Dime nelle favole, Insogna superare mol¬ 
le prove prima di giungere alla mòla. Iterò, 
allora è il nemico che comi nei a a diventare 
sgradevole.... 

Dunque, sono prigioniero insieme ai miei 
compagni di viaggio: il co rriR punir filo del 
iiauluis M. Bellini, il proprietario delTaulomo- 
hile che et Ila cuinMh M D Almi, e lo i fuuif- 
fitrr M, (aimp. 
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Eravamo parliti ieri «Li Parigi mimiti di un 
sa Ivmjotu tolto strani] imi rio, miracolosi», jrmsi- 
\Ub\h\ rilancialo dal Governo Militari* dulia ca¬ 
pitale. firmato dall'aiutante del generale Gai- 
lìvid t capitano G he usi, 

fi capitano (illesi, artigliere della riserva 
in tempo di guerra e di reitera deli o péra Co, 
inique in tcmim di pace, non immaginava quale 
scena ci aveva in va kmtari a men te pre panilo, 

H documento prodigioso diceva; 1 signori 
Tali sono autorizzati a circolare dietro le linee 
ili coni ha Iti meri lo e sui campi di battaglia «li 
Seti■ is, Compiane, Soissoit*, ree,, e<x e. Il no- 
slro ili nero rn> t passando pt Sanili e Soiisotu, 
sì dirigeva precisamente verso hi vasti tu del- 
I ree, «, nella quale vedevamo (fciitis. 

Perchè il prezioso passaporto non si sdii- 
passe lo avevamo inserito, lidio aperto, in mi 
grande astuccio di mica, e lo presentavamo 
così, sotto veIriiia t come un autogi/afo raro in- 
c<i nudalo. L effe Ito era imnihdc, Sentimi te e 
guardie prendevano in mano la cornice sacra 
ran tulli t sogni di un giusto risalto, e ce la 
rendeva no salutando; G’esl bicii, Imjii vovage 
mcssteursl *, 

Abbiamo lascialo indietro Scufis (N viislala, 
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mezzo divorala dal fuoco, ohi dei rioni iutieri 
ridotti a cumuli di macerie anneriti' finite fumi- 
me* ì tedeschi preleudono ohe hi popolazione 
civile ubbia tiralo Mille lruppi*, uvee balle* 
liour petits oi,scali* tinnì' dicono i ]»ri- 
pionièri per significare erbe si sarebbe sparalo 
con fucili dii cacchi. IL sindaco c dieci consi¬ 
glieri sono stilli fucilati per ruppn -sa glia. Quali 
tragedie spaventose alle jn»rle s Ics se «lì Pa¬ 
rigi! Il chiarore dell'incendio. una mille, si scor¬ 
geva da Montmartre. 

V si rie vie di Senlis non hanno che case crol- 
(ale. Ville sontuoso e jiovere casupole hanno 
subito hi stessa sorte. Mesti di facc iale si fig¬ 
gono per miracolo come quinte di teatro, e die- 
tro ad esse degli ammassi di carbone e di pie¬ 
tre r di metalli contorti, di vetri liquefatti, rap¬ 
presentano il benessere annientato, il focolare 
domestico distrutto, i ricordi « le speranze sva¬ 
niti, di migliaia di famiglie, che noti hanno li¬ 
mili etm le hai Ics |Kjnr petite oistaux , e che 
sono senza rifugio* disperse dalla miseria v dal¬ 
lo spavento, mentre. I inverno si avvicina, 

I^c vie di Purigjt sono Itanhes éi profughi che¬ 
la carità pubblica soccorre, e ili lauto in lauto, 
passando VL odile mormorare queste terribili 
parole. J'ai fuiiith. Vi volgete, e vi si set rii 
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il cuore vedendo vjdno a voi ima persona di¬ 
stinta € timida* emaciata, cornila, che vi guar¬ 
da sema muoversi, senza stendere la mano, 
con esibizione, vergognosa da ver usalo.... 

Da Senlis, anno da altri lunghi, i tedeschi 
hanno portalo viri degli ostaggi dei quali s i¬ 
gnora la sorte F r: la guerra primordiale che 
rivìvo. 

Lati li «nobile, una magnifica veli uni nuova 
da viaggio, la quale ha avuto |hiì una severa 
pii Milione per avene! servilo, ci ha trasportalo 
velocemente sulla strada di Yiliers LotUrels. 
dove siami» piombali in pieno movimento dì 
convogli. Lentamente , «falle grigie batterie uvan- 
iivano nuove, v sulle saldature spiccavano 
in bianco dei nomi; 1 peni sono battezzali co¬ 
me delle navi : /c Yrttffctir, l indotti f>hthir f /<? 
Faitdrayani...' La bocca tappata dalia muse¬ 
ruola iti Cuoio, Fremendo ]K'sanlemenlc itile sa is¬ 
si* del traino, i cannoni, mccolli e iiiassuei, sì 
seguivano neironnbni folta della foresta. An¬ 
davano verso la battaglia ai passo calmo e vi 
guroMj dei cavalli, e avevano qualche cosa di 
feroce, di paziente e di incsorablk, che yt* 
spondeva al significato dei loro numi •unTrini 

Abbiamo ini ravvi sin una radura; licite gran 
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di farfalle bianche si animavano sul verde 
in mezzo ad un formica in eli uomini : una sla 
zionc di a via lori, liceo Villm-CotterelS, hi pa* 
irta di Alessandro Dumas, piena di automobili 

militari die la staimi ilei grande romanziere 
contempla con evidente stupore* Via ancora 
|jcr b strada di SrWssons, tagliata nella foresta, 
ima fenditura nel verde; via verso V eoe.» 
j iromet leale * 

Dove il bosco infoUisce, un ammasso enorme 
di rottami inchinici contorti, ima confusione di 
avanzi carbonizzali, dì motori squarciali, eli 
mote, dì granale, di uhm finti Is inesplosi, dis¬ 
seminati in tomo, conficcati al suolo, ingombra¬ 
vano la vìa; era un Ire no di eamkma tedeschi 
carico tli munizioni fallo saltare nella ritirata, 
(dì alberi in tortai sono Incerali, dilaniali, stron¬ 
cati dalle esplosioni e hi vampa Immensa ha 
brucialo le fronde e affimi ira lo j (ronchi e j 
rami. Per duecento metri, tulio è mero; le pian¬ 
to, la terra, la strada, « resti dei carri e dei 
motori, i proiettili lanciali via r ricaduti senza 
scoppiare. In breve, strano, lugubre paesag¬ 
gio a tulio. 

Quando all orizzonte si sono delineate le col¬ 
line che liordeggìano FAisne, violacee nella lon¬ 
tananza, sul cielo jdurobeo e piovoso abbiamo 
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scorto le prime nuvole candide «Ielle grami Ir: 
Iti battaglia Si formavano incessantemente, <|ua- 
si h «valido le alture; ttiiMnvtmo in una piemia 
vampa, minuscole e dense, e ingigantivano, si 
sfilacciavano, sipari vano. Dopo cinque giorni 
ili minhatlimanti animili, la ballagli;! non si 
era s|iost;it:i 

Ingannali dalla vìa deserta, abbiamo conti¬ 
nuato la nostra corsa. Improvvisamente ab¬ 
bi lino scorto una bolli ria a ridosso di un de¬ 
clivio 

I cannoni si profila va no oscuri sul gialli» 
delle stoppie, allungando fra para pelli lì trin¬ 
cee la loro forma elegante. Iei un greto si af¬ 
follavano, al coperto dai jmssibili colpi m inici, 
gli nomili! del treno e i cavalli della haLlcria. 
Una grande immobili là, un senso di attesa. Il 
I «imbardarne 11 lo tuonava ora alla nostra desini. 
I.ontano, in una direzione indefinibile, crepi- 
tuva la fucilata. 

L T automobile vi isola, vi trasporla e vi Ine 
ilisoe. Vi conduci! con una late rapi:MIA che 
non si ha il tempo di irridersi conto di tinello 
die avviene. Non m afferra il significali» di ci 5 
die si vede, non si prende con tallo con le ou- 
m e con gli uomini; c d si immerge, cosi, ve- 
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L cernente in unii soli Indine mortale, dimenli- 
cunilo dir la battaglia modera :t, con le sui* 
truppe alTosiate e nascoste, coti le sue batterio 
mascherate, non è più, sjjcsso, che un immane 
frastuono brumoso suirappireni» c] 1 un de¬ 
serto 

* 

Credevamo dì (kjIct giungere per Scissoli s 
alla strada di Rcims. f.a si rada ili Yillers- 
CollercU, che percorrevamo, (lassa sulle allure 
a and -ovest delta città, avvicinandosi al fin- 
me. L la strada presso alla «piale domenica 
sconta vedevamo ammassarsi delle fanterìe pre¬ 
parandosi al T attacco. Attribuivamo alla tutta 
già finita ie vaste buche ajierte dalle granati 
sulla via e tutto intorno sui campi t e lo sfinii 
«lamento degli alluri. 

Ma os servii lido meglio ci siamo arcarli che 
te turche, nere sulla Irn'n molle, con Ui loro 
forma da era lere, erano assolu lame i ile recenti, 
e che le fronde cadale erano fresche. 1 segni 
della battaglia avevano ancora un aspetto viva 
e violento. Andando avanti, .si molti pi tea vano. 
La terra bugna tu dei campi pareva in certi 
punii lavorata da immani colpi disordinati di 
una zappa ciclopica, e non erano più dette 
fronde cadute sulla strada dai filari di vecchi 
frassini, ma rame intere, sommiti d’alberi. Il 
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cammino sjmriva coni pie Ih mente sullo un in¬ 
goi uhm di verdure Ikdlc piante schiantato, co¬ 
me colpite dal fulmine, st rano rovesciale in 
avanti in un atteggiamento eli morir i Virai- 
der nvanio tuli*» questo con hi calma di olii 
guarda i danni di ima lemjx'da quando hi leni* 
pésta è passala. 

Alla unsi ni sinistra vedevamo, al di l i dai* 
l’Aisne, ralla ripa verde del fi inno, l'orlo del ■ 
halli piano che sì estende verso Laon, c i Ile 
era domenica il forte limile delle (losueionl le¬ 
de sche. 

Ah, ma erano aurora la i tedeschi f 

La Uni pesta non cri del tutto passata Ha 
avuto anzi il caprìccio di riprrnderc senza il 
mìnimo preavvisi). Il cairn* ne. elle era parso 
fino allora intenti irniente occupato altrove, si 
è accorto che cera ancora qualche cosa da 
fare dalla nostra parte, e si rimesso àtropera 

COH una premura che et è sembrala innppu] 
turni e indelicata. 

1! solilo ululaulì 1 e profondo di una granata 
é passato alto sopra di noi, e coti imo scoppio 
fragoroso, mi un erti Linaio di metri alla nostra 
destra entro un base lidio* una enorme' nuvola 
di film*» si e sollevala, min indie oscura, densa, 
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‘lirei <J"^i vischiCKìl, die si V appigliala siili- 
phmte ed è rì rii usisi là, lungamente, torce ciliari 
Un si temilo proiettile è raduto un \nx:o piu Um- 
Ijino; jjoi un terzo, ti ietro ili imi, sulla vili giù 
percorsa.,.. Allure, f automobile ha a villo se- 
riamente paura, 

I- im’autmiKihile che ha paura è capace di 
c(*e straordinario; ammutii la sua furia «li 
un numero uioiiteolnhlìc di divalli, arriva a del* 
le velai là da. aeroplano. Giù jier la strada, che 
si presentava m discesa, verso it sobborgo ili 
Saint’Jean, la nostra velli ira si è slanciala si 
t‘ preci pi tata ^mitemente, si è inabissata co¬ 
li it un bolide, Passava sulle fronde c sui rami 
troncati dai proiettili, v balzava, saltava, sem¬ 
pre con un ixiio di ruote a mezzo metro fiat 
suolo dime delie zampe al galoppo, rom bando, 
tuonando, s butta mio, hi mezze ad trn fruscio 
viole 11I.0 dì verdure che selli affiggi a va rm la car¬ 
rozzeria, ad uno sebi auto di nunoscdli spez¬ 
zati, stritolali; e dei ballami, afferrati c gel- 
lati dal giro vorticoso dello ruoto, volavano 
via tutto intorno in pioggia verde, 

I.o c itoti ffe tir, curvo sul volante, incastrava 
la testa fra le spade arrotondati , nella posizio¬ 
ne di ehi aspi fu In basbxiàLi. fi suo bcrrvUo 
pareva pesalo sopra al bavero del cappotto. 
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Agitoli. squi)s^li t non n uscendo a prendere 
che ilei contadi passeggeri col sedile, le cui 
molle avevano urfenergia da catapulta, noi 
aspettavamo clic il mostro .si calmasse, presi da 
mi riso convulso v stupido. Si nino arrivati così 
ai piano, fuori dalla vista delie posizioni ne¬ 
miche. Qualche grossa granula è caduta an¬ 
cora, nifi lontano; poi si è rifatta hi ipdek ]3 
biinbaniatm'ntu si è spostalo verso la slradu di 
Oukrlty. L'artiglieria tedesca frugava sulla pia 
mira che pareva deserta. 

Appena finita la corsa fantastica* abbiamo 
trovato delle truppe 

Sul 1 tordo della strada, a ridosso dei muri 
di una fila di casupole abbandonale, cercando 
istinti Vilmente una proiezione, alcuni reparti dì 
finteria aspettavano ili avanzare al fuoco. I 
soldati immolliti c silenziosi, avevano ijueli uria 
sbalordita, tralignala, fltiuia e inerte, propria 
delle truppe che aspettano renlrain in azione 
che sono già nel pericolo e lem ancora nel corn¬ 
ila itimeli tu. tu una hai taglia, le ore più penose 
sono quello del Tal h sa fiere tic lasciano pen¬ 
sare. Pm non sì pensa più, 

Un ufficiale vi è distaccato dai suoi nomini 
e ci ha fallo cenno di fermarci, Gli abbiamo 

la 
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prv>enhdo il documento magico nel In sua ve¬ 
trina 

Cesi bon! ci ha detto dopo avervi 
gettato tuia rapida occhiata. — Mais venia eks 
fous!... Andate a piedi, a cavallo, in bicicletta, 
ma non in automobile.*., Perchè V Perchè Ics 
Prussicns vedendo UTi'aiitomohite credono sia 
dello Stalo Maggiore <■ In bombardano pour 
nbìmer qtitdque generai Un'automobile è sem¬ 
pre onorata da un invio di oblia, Scommetterci 
che era su voi qu’ils pi burri! adesso. Siele di¬ 
retti li * * Rcims? Ma la strada c tutta sotto il 
homburduimmln' Non fareste dirci chilometri 
senza rischiane di essere ridotti in porzioni. 
Volete un consiglio f Deviale jut questa strn- 
da a sinistra v filli* il giro per le J’tassier c 
la Fere-en-Tank*uois. Sopra tutto mai tornate 
indici ru.... A rivederci I lit bornie eli ance L, 
Cosa? se abbiamo molle |wrdJ'lc? Ah, la mia 
compagnia è ridotta alla metà! Cesi dar de 
le décrocher de là, oc bis de Vanda Ics t mais 
ikhis Ics décrocherons lout de mème ., Grji 
zie dei vostri auguri! Au revoir !... 

Al nostro saluto, gridalo coti emozione, i sol¬ 
itali si sono scossi, accesi da subita fiamma, 
ih! harnm ria] sosto agitando le mani, 
fc La strada indica taci *'interrava nella verdu» 
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rtì, scendeva nell ombra, pittoresca e triste, sci* 
li!aria, torImita, lambendo giardini silenziosi 
e ville abbandonate. 

Soì&sons è scomparsa alla nostra vista, stra¬ 
no! Mi sono accorto oggi die la cattedrale ha 
due torri. Domenica, arrivando nella città per 
la strada di GUteauOlliHiy, non ne avevo 
visto che una: una torre copriva Pi % forse. 
Oggi la torre di sml4m era decapitata 

Abbiamo attraversalo il villaggio di Vauxbuin 
Pioveva. Sul cielo basso e plumbeo volava 
un Toubt, Per la strada di Ghcvreu* un jun- 
gu convoglio di feriti si avvicinava lenlaniuiie. 
La campagna bagnata era divenuta oscura, te- 
tru. Uno scoppio di granale ha scosso l'aria, 
ìni|x?Iuosame il I c, c la coda del convoglio è scom¬ 
parsa in mi nemlfo di fumo. Quando questo 
si è dissipalo, si è rivisto il convoglio min o 
continuare la sua vìa* senza affrettare il passo, 
con una specie di solennità disdegnosa. 

Avanti a noi il funerale di mi ufficiate ai- 
traversava la strada fangosa, precedalo dal prc- 
ti- in paramenti sacri. Un gruppo di affidali 
seguiva la bara portata eia drago in dallVInm 
luccicante con la lunga crùmra ondeggiante 
dalla cresta come una capigliatura selvaggia. 

Ci siamo fermati. Il funerale ù vii Irato iu mi 
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parco, il cui portale aulico, colpita da una gra¬ 
nata, era crollato rovesciando sulla via le sue 
Ideile pietre squadrate, patinale dai secoli. Sotto 
ni grandi alberi il triste corteggici ha sostato 
Avanti alla bara de |Mista il [>rclc nettava le 
preci dei morii. Non si udiva che la sua voce 
nd monotemo rumore sommesso della pioggia 
sugli oscuri fogliami. Dietro al villaggio, netta 
I* maglia, scoppiavano adesso le grattale Un 
desidie, e la guerra sussultava ad ogni colpo. 
Ma la funebre cerimonia non s liiterrompeva 
La preoc e la pioggia continuavano a spam te pi¬ 
mi quel morto LI loro mormorio eguale, 

Mezz’ora dojxj eravamo di nuovo sulle grandi 
strade viventi, gi;\ lontani dalla hai taglia che 
aveva tuonato invisibile e incanì presisi bile in¬ 
torno a noi i tornavamo a Inum-cgrivi md mn’ 
vinictito delie retrovie. Convogli francesi, jxh 
convogli inglesi, t- villani inidomiali in d< • 
politi, villaggi trasformali in ospedali, e ca- 
rkdii di munizioni che arrivavano, carichi di 
feriti che partivano, colonne di artiglieria al 
cui passaggio tutto il truilteo sì fermava per 
Lire largo, accampamenti, vasti bivacchi, nelle 
vicinanze dei quali le jx>vcne tornluì che la 
guerra lasci a dietro di sè si coprono di fiori 
* cani pestìi..*. 
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ri giorno declinava, Avevamo allrnversatu 
Beugiieu*, popolata di soldati irlandesi. Cra- 
iii j il le, gremita di sooczcsi dalla |ambc nuda a 
i[ gonnetlino quadrigltato dui colori Inulte io- 
mdi del ciam, poi la nostra corsa ci aveva 
condotti rru xfxshis marocchini dal granile 
mandilo rosso e il turbante gallo, immurici e 
pittoreschi* bivaccanti in mezzo ad ma confu¬ 
sione dì carri e di cavalli, infine raggiungeva* 
t» delle file Interminabili di omnibus auttmio- 
b'l>. 11,1 b gli mito-bus di Parigi fermi lungo la 
strada.,,. Non dovevamo and a n* mollo più in là 

Va as|Kdtava la prigionia. 

Da questo momento non posso più fare no¬ 
mi di località, di persone, di corpi d'annata, 
per impegno di onore, rinforzato dsdlu utinacriu 
di torte marziale. Sostituiremo dei nomi di 
fantasia, tanto per noi fa Lo stesso. 

Gli omnibus erano fermi iti prossimità di un 
villaggio, che chiameremo Arrcsly, Pieno di 
truppe che preparavano il rancio per le vie, 
con le slr* casette e In vecchia chiesa illunii- 
nata nelle print* ombre della sera dai fuochi 
vacillanti dotto cucino, rumoroso c gaio Ai 
rcsly aveva l'aglietto festoso e allettevole dì un 
paese alla vigili a del santo [>iilrono 1 un paese 
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sicrino la cui jwì[ minzione portasse dei calzoni 
rossi nelle grandi solennità. Perchè non pas¬ 
sarvi la notte ? 1 trini s era ancora loti lana. 

Ed eccoci, a piedi, alla rioerca di un rifugio 
Sul sagrato della chiesa, un affidale di caval¬ 
leria e un gendarme ci fermano: 

Vos papierai 

Il documento irresistibile e di provata effi¬ 
cacia viene sottomesso airautwità. l/nM| 
lo toglie dalla custodia, se lo mette in lasca, 
e ci comanda: 

— Seguiteci! 

Evidentemente, pensiamo, si tratta di una 
formalità, e sorridendo ubbidiamo. 

Cinque minuti dopo eravamo seduti in fila 
sopra una panca di legno, in una ex-camera 
da pranzo dal pavimento coperto eli paglia, 
di materasse gettate alla rinfusa, di cuscini, di 
cenci. Tre persone dormivano in un angolo. 
Due gendarmi si sono .seduti di fronte a imi, 
Dalla porla aperta vedevamo neiraudito sui 
va e vieni ili ufficiali e soldati. 

Sfami» in un quarticr generale? chie¬ 
diamo ai gendarmi. * 

Nessuna ris[>osta. 

Un capitano si affaccia nll* uscio e grida alle 
guardie: 
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\fa tome ! A ve le dei prigionieri e trucie 
in | torta aperta? Cesi fou! E siete due soli'.' 
Ci vuote il picchetto -trinalo, per la vostra st- 
nin’zza. Lt awlc jw-rt|i11s1 1 i ■> [■ x( . f< iSSrro ;)r _ 
niati ?••« Ah, noiu de Dicu, quel (ié^rdrd 

il capitano sparisce. 

Perquisizione «comi ari a dei prigionieri + in 
alto le mani; i gendarmi, scusandosi cortese - 
incute, ci palpano dalla testa ai piedi. ! prigio- 
imr* sono Inermi. Si può soprassedere alla 
chiamata del picche Ilo, 

La notte è disama profonda. Una lanterna 
tacesti viene deista sul caminetto, virino ari 
una jiendola che ì tedeschi 11 unno dimenticalo 
ili prendere. Cuora passa, un’ora e mezzo, 

■ lue*-.,». Ia' formai da si prolungano. Il noslrn 
prezioso documento r di riletto sicuro, ma non 
cerio istalli anco. 

Verso le nove UH capitano dd gendarmi 
arrivai 

— Cesi 1 m prìsormiers 1 - domanda, — 

E gii altri 7 Sono ìli ? Quanti ? Quattro borghesi 
c tre militari? Voyonsj 

Tac, il capitano accende una lampada elet¬ 
trica e ci scruto, uno per uno. Poi passa ai 
militari, che sono quelli che dormono. Infine, 
cuu la dovuta energia, ci dichiara: 
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— Messici] rs, caniìd^rcz vouh comma piis di¬ 
ti tersi 

Lo avevamo capito. 

Qualche ora dopo, interroga torlo, tino \xr 
tino siamo fatti salire al primo plano, devastalo 
come il resto della casa, e condotti alla presenza 
di un ufficiale che, alia luce incerta dì un lu- 
QF fi petrolio senza tulwj, prende visione dei 
mwlrt documenti personali, ci chiede le gene¬ 
ralità, ci domanda quante volle siamo siati 
condannati, cm! alice cose lusinghiere. S'inco- 
mincìa a formare il nostro incarta meato, le 
dossier. 

Nuova attesa. I nostri destini maturano. tigni 
domanda |>er aspettare la loro maturazione ce¬ 
nando, visto die aldilamo delle provviste neh 
('automobile, viene respinta, li alle undici del¬ 
la sera slamo immessi, insieme a dei gendarmi 
che ricevono lordine di fare uso delle armi 
al primo tentativo di Riga, nella nostra auto¬ 
mobile, la quale, pilotata da u ^automobile mi¬ 
litare, parie verni l'Ignoto. 

AI buio cerchiamo i viveri. Ahimè, ritrovia¬ 
mo il pane tutto compresso, ni posto ordina¬ 
riamente occupato sui sedili dei cuscini; le vi¬ 
vande, aperse, lardellano la vettura. L’mito- 
mobile è stata perifuisita. 
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Piove ancori. Arriviamo in imo ferme , Bre- 
w sosta In una cucino patriarcale. Si odv it 
ticchettio di una macchina da scrivere, i no¬ 
stri gendarmi possano a fare la loro cicposti- 
àmii' in ima camera vicina. La t inarchimi do 
scrivere, evidentemente interessalo, sospnuk il 
lavoro. Degli ufficiali, al traversando la cucina, 
et guardano con legittima curiosità. Un capitano 
nrie.i tenendo ih mano il nostro lasciapassare 
miraoulovo, c d etico cortewnienle. 

— Signori, questo documento è in opposi, 
ziono con mia circolare del sei settembre, per¬ 
ciò e tu libi amo ritenerlo o falsificato, o rubalo, o 
illegale, Sarde immediatamente condotti ad una 
autorità supcriore, che deriderà. Buon viag¬ 
gio v buona fortuna! 

Allegra praspllivu Eccoci di nuovo in vet¬ 
tura suite stradi' maestre tenebrose, fc quasi 
mezzanotLe. Non sj vuol perdere lempo. Siamo 
giud tea ti : caso n rgcnte * . 

Di tanto in tanto mi nU improvviso « he fa 
stridere 1 freni delle indomabili c scivolare fa 
goni me sul fango viscido, E il «qui vivo di 
una sentinella che d ferma, Dalla vettura-pi- 
loln si grida In panda (lordine* sì chiedono 
infnrmazioni sul tu strada e via. 

Ad un ponte, la scntìurita che appare un- 
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provvistamente sotto li! raggio del proiettore, 
trasmette una istruzione che rende II pilota 
pensieroso. 

Attraversate il bosco di R„„f - doman¬ 
da il soldato, 

- Sì. 

— Mitene, ho Toni ine di avvertire di non 
allrarersare il bosco se non è assoluta niente 
necessario, e in questo caso di stare in guardia, 
Vi sono degli ulani che Urano a bruciapelo. 
Oggi alle sei hanno ammazzato costì il gene¬ 
rale D„„. e il Sun aiutante che passavano in 
automobile. 


- Ahi — ita rsrlamato un gendarme reso 
espansivo dalla comunanza temporanea della 
nostrà sorte. — Più se nc cariano c più ce 
11 è. Infestano la regione. Se voduim della trup¬ 
pa scappano o sì tengono nascosti. E quando 
sano superiori di numero sì appiattano e as¬ 
sassinano. Si presentano nelle fattane, doman¬ 
dano i viveri n pistola spianala,... Sono una 
banda di briganti] 

ti passata mezzanotte. Le nostre automobili 
si fermano ad 11 u piccolo vili aggio, dove è oc* 
cantonata della cavalleria, per domandare una 
scorta. 
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r^i fermata non è lun^. La scoria viene nc- 
gala senza discussione. Avanti dunque: dopo 
lutto, piove cosi forte die sinché gli ulani deb¬ 
bono aver cercato un ricovero. 

Ricomincia la nostra corsa slnionlinariA nel¬ 
la notte sinistra. È impossibile estinguere i 
furi; immersa nella tenebra phTonda la sira 
da sarebbe invisibile. Il raggio bianco, insta¬ 
bile, violento dei proiettori, d:ì nella fuga im 
aspetto fantastico alle cose che investe e una 
mobilità di vita. 

Alberi, siepi, muriccioli, emergono vivamente 
daH’ombra, M formano airiiiiprowi&o, pallidi, 
come per magia, baLzano avanti, hanno uno 
slancio, e spariscono nel buio, dietro di noi. 
Nella loro rapida corsa, certe puniti- dei rami, 
del tronchi bassi e nodosi, si sporgono hi forme 
sirauc, con ges Lieto astoni l)i/.Kurre che hanno 
(gualche cosa di vagamente urna no. 

Siamo nel bosco degli agguati, 

Ij piante info] Lise*'no, sì curvano sulla stra¬ 
da. intrecciano qua r là mi ili issa le loro chio¬ 
me. \a> automobili vanno ad \mn velocità al- 
I ano ante. Questo volta sono in due ad aver 
paura. Il rombo dei motori echeggili sul tron¬ 
chi chiari, che passano wrtigiumamenlc. con 
una sjiecie di abbahìuiento^ ógni albero vicino 









USH 


HBifiioflrhiw tu urraacA 


partì che multili un grillo breve ed eguale. 
I/ombra folta gira interno alle piante illumi¬ 
nate, e sì direbbe sempre che qualcuno giri 
eoa essa e vi si celi, I frastugliaim-iili «Ielle 
fronda basse disegnano profili stravaganti di 
Itersone accovacciate Tutta la foresta striscia, 
galoppa, fogge ai nostri fianchi. È una frene¬ 
sia, una ridda d ì cose imitimi hi li >ni pai'st¬ 
appo na viste. 

Si ode al [ improvviso un suono vibrante, sol- 
li Ir, metallico..,. Niente; siamo passati sui lìti 
spentali di un telegrafo, balìa alle ruote il 
fango manda imo stridore acquoso e spruzza 
« getti csontiuni sulle vetture. Ma la. traversata 
pcrtoofosu ò breve. 

idi alberi diradano, le automobili ripigliano 
coraggio, e dopo pochi minuti sbocchiamo net- 
I oscurit a a | perla e libera dei campi senza avere 
incontralo un ulano II che è deplorevole \kt 
Tmlcnsse del racconto. 

È l una della notte quando arriviamo io uri 
rustfoo villaggio, che battezzi anni Prisouy. 

Iidrav vediamo delle vecchie case rurali dal 
gran letto spiovente, serrale ai Umili di orni 
strada fangosa ingombra «li automobili. Sepi a 
una porta una lanterna, sotto alla lanterna 
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mia senti lidia; la porta conduce evi dente mente 
alrautorità supcriore clic dovrà decidere di noi 
Siamo tulli discendere. 

Laudici ale di serviifci si affaccia: 

— Dov’r ,it gendarme di guardia ? Bene, con 
duceteli alla prigione, risvegliate il prevosto c 
conseguateli a Ini. 

1 li breve giro, a piedi, al lume di una Imi 
terna, ed eccoci arrivali a questa fattoria e tu 
ri ospita. 

La prigione è una piconta stalla sulla cui 
porla è scrilio col gesso cl*rison>* Della pa 
glia, abbondante mente cosparsa suda terra, ser¬ 
ve ito letto, Bisogna aduli irsi. Noti si può alla 
guerra pretendere il lusso eccessivo di un car¬ 
cere cellulare. 

# 

Tutto un angolo della prigione, il migliore, ci 
è slato riservalo. Siamo dei prigionieri di ri 
guardo, It prevosto ci traila come i governa¬ 
tori della Bastiglia Imi!avano i tona migliori 
|m i e- i ? 11 ; a li t i LiileniaU in virtù di ' .'.'i ■ . 
cachet. 

Avevamo jjer compagni di letto alcuni so 
spetti di spionaggio, un soldato disertore, c veri 
alici gentiluomini. Sei gelida rmi vigilavano sul 
nostro sonno, Da ora in ani ci svegliava un 
clicchettio di fucili. Era il cambio della guai*- 
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tiliii i gendarmi clic entravano in fusione ca¬ 
ricavano la carabina, mentile quelli che stilet¬ 
tavano disarmavano la loro. 

Una piccola lanterna rischiarava la stella 
dal cui rosso solilito pendeva lutto un drap])cg- 
gi a mento grigio di tele di ragno. Un odore 
caldo di bestiame saliva dal pavimento altra- 
verso In paglia, e un calmo muggire di mucche 
veniva da una staila attigua, portando nel no¬ 
stro dormiveglia una non so quale impressione 
riconfortante di pace. Arrivava da lontano nel¬ 
le nostre unirne una folla vaga di ricordi cani- 
pestri, che ^incoscienza del sonno saldava al 
presente dandoci un senso dolor di riposo e 
di oblio, 

Un .rimbombo cupo c lontano ci ha svegliati 
Non era ancora sorbi l’idha, e la hai lugli a ri¬ 
prendeva già* Il ruggito dette artigli-erte con¬ 
tinua ancora, senza tregue, incessante, furioso, 
rabbioso.*.. 

Si può spostarsi di centinaia c centinaia di 
chilometri, andare a Cumpiègne, andare a Sois- 
sons, andare a Reims, a Verdun, scendere a 
Opinai, arrivare a Belfort, o per tutto questo 
rombo feroce, questa tenijie-sta di morteI 

Stamani a noi quadro, prigionieri di riguar- 
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rlf>. è stato notificalo che il nostro arresto i T m 
t'n rhambn* almeno durante il giorno. La 
notte dovevamo essere in prigione conte tutti 
gti altri. Così, slamo siali condotti in una ca¬ 
utela decente licita fa t Ionie t lui gendarme sì 
è installato con noi. 

Ma gti a |>[ tarlameli lì docenti sì riducono a 
Ire camere e la cucina, divenute unici, dormi¬ 
tori, e refettorio dell ullkuutiià ddk P re v oste 
Ha — la polizia militare al campo. La nostra 
presenza imbarazza ni*' u il itosi m contano 
esemplare ci hanno valso un permesso di li¬ 
bera circolazione, nel ourUle E cimdkimo. 

Passiamo successivamente dal labi di pomo 
le, dove bollo no le untole de) rancio, al lato 
dt levante, dove la stalla delle mucche alita 
il suo odore muschiato e caldo e la porta delta 
prigione spalancata per fare entrare uh pò 
di luce lascia veliere ull iiilerno una inte¬ 
ressante partila a carie fra i gendarmi di g a ar¬ 
di il, con un pubblico di prigionieri Quando 
si amo stanchi di queste itinerario, mutiamo 
orientazione e 1 nostri passi ci conducono dal 
lato sud (pompa, abbeveratoi, cavalli di gi ti- 
danni legati agli anelli, militi che lavano la 
biancheria), al lido nord scuderie del cavalli 
di uflìciaU, residenza del comando). Nel een~ 
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tm del cortile si leva una montagna di Jet a» 
rive rumante,, sulla quali' alcuna vecchie galline 1 
— graziate dai tedeschi a causa dell'età raz¬ 
zolami c beccano con quei loro movimenti a 
scatti veloci che hanno diirautomatico, inter¬ 
ro! li dalle brevi soslc durante le quali le g;d- 
linc di In Ito il mondo meditano ii innubi! L hi 
hsla distenda, contemplando qualche cosa con 
un occhio solo, spalancalo, rotondo c stupido 
come un ÌK>Uone. 

In un angolo, un sentiero fangoso conduce 
ndl'orlu. ÀI di sopra dei tetti spioventi degli 
edifici, altre case sollevano la loro groppa ne¬ 
rastra e togliente: è lYisimv, lo brontolìo con¬ 
tinuo di automobili che vanno e vengono arriva 
dall esterni). Lontano il calinone romba sempre, 

1S noi seguiamo fa battaglia da qui, ascoltati 
dime Li« vidi. \V diviniamo le fasi, ci fermiiiiiicj 
con un senso vago di sospensione c di ansia 
qua mio la cannonata rinforza, si esaspera, si 
ostina sullo stesso punto con una volontà di¬ 
sperala* Pensiamo allora all’attacco che si pre¬ 
para sotto al duello immane delle artiglierie 
Poi i boati diminuiscono, l'attacco avanza.... No, 
il furenle ruggito si risolleva.... 

Talvolta una calma di stanchezza sì fa in 
una direzione, e udiamo, più lontani, nitri min- 
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ili, clic arrivano ila altri punii .IH! Vizzo»!,■ 
Se la bai taglia tura ai sposta, si sposta il suo 
accanimento. Il Furori* va, viene, passa su tulio 
l'Immenso fronte, ritorna, scuole le masse stan 
clic c le rilancia in avanti, risveglia le batterie 
al ri|a,so, accende nuove fiamme il'iimbcia c 
d'eroismo. Esso sprona, incalza, sospinge, ina- 
gico c magnifico condottiero supremo delle ar* 
mi ite francesi* 

Con un muggito tornino h mucche salutai io 
la massaia che viene a mungerle c, chiamate 
per nome, te ubbidiamo sbuffando; si spostano 
mangiatola, Ir fruito jh»sIo, e. 
volgendo il muso largo e umido per possmi * 
cìiIjh lenti la lingua rosala sul vasto fianco, 
sulla donna il loro grande uccìdo <|in. 
t»j, amico, tw-mkrosoe lumino «la -igairU- buono 

li Prevosto, carceriere gentiluomo, ci ha im 
vilali a prender il calte imh lui, ma ci ha tetti 
iscrivere nel libro dei ma usi. 

- Dobbiamo essere severi, * ci ha dello, 

In partita è grossa, c siamo circondali di 
spie. Ne abbinino fucilato Ire anche irri ma! 
tina, tpih Una crn ima donna» lo sono il car- 
urficr presiedi) U consiglili di guerra, e ìr t ei 
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** non sì trascinano a titubo. Alle otto con d am 
nil 4i **11^ c mezzo seppelliti; appena j] 
tempo iti forti)tire il plotone di esecuzione. 

L;i v ita miri uà non costa cara in questi rnn- 
ruenlL Poe© basta per essere messi di fronte 
a olio fucili spianati. Quando diecine di mi. 
Ifliuia di cittadini cadmio sui campi di balta- 
glia, non «j esita a far subire la stèssa sorte 
ad un [KTSonaggio sospettalo. Non c'è tempo 
di pesare a tondo rinnocenza e la colpa. Ne va 
della salvezza dell esercì lo, H i^oi, jl sosjjcll, 
virila l'ostilità, l'ostilità forma la convinzione, 
r i| tic sto dista, tal spionaggio lava a fioche 
trarre, le prove sono difficili, inutile rieri r;i r h 
raccusato dimoslri rinnomuuu Reclamando I, 
prove, le spie sfuggìreUtKTo. Da una parie è 
la vita di un uomo, dui l'altra è forse la vita 
del paese; non ci può essere incertezza Nei 
dubbio si condanna 1 uomo 11 sito sangue si 
perde nel torrente di sangue che la guerra fa 
scorrere Quando una persona è additata co- 
me spia, è moria La corte marziale non è un 
tribù lui le, è infarina. Non dispensa giustizia, 
difende l’esercito dairinshlia. I' abbaile, rn. 
me una ut il Tagliatrice, tulio quello che simili 
nemico. 

In questa stermina!» tragedia, ramina si 
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a.laltn all'orrore, La mrtrk . no „ 8pmB|i pjft _ 

**• è sempre vicina; ognuno incoiai;.,ionie 
I aspetta. I condannali non si rivoltano, non 
implorano, non piangono. Quando leggono | u 
loro 'sentenza mito sguardo del giudici, non 
si difendono più; lacchino c si rassegano. Mo- 
ri ir pare ora un incidente comune* Vi stono io* 
ne di paese nelle quali vivere sembra un’ec- 
i-ezione. f.i si abitua atlideu di divenire un 
cadavere. Le anime più semplici si ferrano 
ili uno stoicismo iiieons;t[K-v<ile fi | t . . SJI j r , 

vanno alla esecuzione con la trampiitljlà «lei 
condannali del Terrore, 

— Ils voat très hien à to mori, ccs eamiit- 
KV ei Im detto il Prevosto, 
l-n donna pure fu forte 
I Ire fucilati di Ieri sì dicevano francesi, 
lo parevano; torse lo erano. I no di loro ave¬ 
va in lasca duecentoquaranU franchi. .Deaj- 
«I. n. - disse — che la meli di ip tl sin ^nunn 
sia itala al gendarmi che mi lianno arrestalo 
e l'altra meli! ai soldati che mi fucileranno 
< Non è passibile. - gli osservò il Prevosto 
bonari ninnile. (Dopo la condanna la severità 
rade; il condannalo non è più che un mori- 
Itondo; gli si parla con dolcezza). N, m è 
povdhjle, I gendarmi non possono aceellare 
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nulla, c sarebbe immorale chv i soldati che 
fucilano fossero pagati dalla vitiima. Faccia¬ 
mo ima cosa: io farò venire il inimico del 
villaggio, e voi gli consceocre le il denaro jwr 
i poveri * * 

lì pari“ocn arrivò cinque mimili dopo, e il 
condannato, dandogli la somma* gli disse: <È 
per i feriti», «Quali feriti f domandò il pro¬ 
le, i francesi o i tedeschi ? E l'uomo con 
la calma Hi chi sia por varcare ima soglia olire 
alla quale noti vi sono più dillcremc: «I ferili, 
senza distinzione, francesi e tedeschi ** 

L'altro condanmto, che assisteva in silen¬ 
zio atta scena, si rivoli- timidamente ni par¬ 
roco: Monsicur le cure, io non ho che ses- 

sfljjla franchi.,,, se vorrete migliarli. per lo 

stesso scojMN.... » e li jujrse 

Condotti a morire qui dietro la casti, ri fin- 
t areno di essere In ridali. Anche la donna volle 
vedere, e ìlsj> e1 lò la scarica con gli occhi sbar¬ 
rali,,*, 

Macchiati forse del più sleale dei delitti ave¬ 
vano pagato con lealtà da soldati. 

Il curato del paese deve siamo lenirti pri¬ 
gionieri, un abatino pallido e biondastro, e ve¬ 
rnilo or ora. Ha traversato la corte ed è eri- 
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,ra, ° ncl,a legione. V., <-<u,furiare i ilisgra- 

ziaLi che aspettami la k>ro sorte. 

C'è fra (li essi, sosprlt» ( , UFC ,jj spionaggio, 
U Maire di un villaggio vicino. È un secchiello 
dall’aria di contadino ricco, colpevole proba¬ 
bilmente di servilità pavida verso l’invasore. 
Due volte al giorno tre limine vengono a | Kir » 
turgli il pasto. Sono sua moglie e le sue figiie 

Il diak)$> fra il prigioniero e la famiglia è bre¬ 
ve e invariabile. 

Comment vas-tut — chiede la moglie pas¬ 
sando il cesto delle vivande ai gendarmi. 

— Conmie tu vois. 

lì rimangono 11 a guardarsi lungamenle, quel- 
le quadro persone clic si vogliono iiene, con 
una sofferenza negli occhi di non potersi espri¬ 
mere, di non sajwr diro, di sentire delle cose 
n'sì forti, ajsi nuove. così chiaro nell’tinima 
mn che non hanno parole nel vocabolario dei 
ampi. 

Voi In moglie ilice: 

— A Lare, au moiri 

— Ks peroni‘le f 

E le tue donne se no vanno, con gli occhi 
rossi, le bocche serrate in una piega di pian¬ 
to, silenziose, la madre avanti portando il ce- 
sto vuolo infilato al braccio. 
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iUi altra prigioniero! giovane, magro, un ti- 
|>o da calzolaio dì villaggio, racconta a Ludi ì 
«Ulivi la storia del suo arresto j*r si-utine 
elle Wksa IH! jK'tisiino e Tarsi un opinione lui 
stessa: Vous ftuvcz liti mormorava sia mat¬ 
ti na allora delia sveglia — avevo ima carta 
dello stato maggiore a casa, ma V avevo da 
tanti anni, e allora vogliono sapere perchè l a- 
vevOj ma io non lo su perchè l avevo,.., » 

lai ( ìeru umili ha disumili nata il paesi di spie 
è certa; ina, quali sono le vere 1 (piali socio le 
presunte 1 L'accusa schiaccia. L uomo ignoran¬ 
te, sosj tot tato, nega, si confonde, si sjKTde in 
rìtielhionj vaghe, si contraddice, poi non trova 
più niente da rispondere, accetta la fatali In, 
Bisogna morire. 

Si fucilano pure i prigionieri tedeschi sui 
quali si rinvengano oggetti rullali, provenienti 
dal saccheggio « dallo spogliamente dei cada¬ 
veri. I la legge, incsuraliile ma giusta In tpic* 
sta falloria avvengono te condanne e le cseeli¬ 
se ioni, 

■ » « 

Abilitati alla ferrea disciplina germani 
questi svaligi a lori, sjiesso dei trainard», dei di¬ 
spersi, laceri e nlTamati. ase oliano la sentenza 
di morie impalali sul ral lenti* senza battere ci¬ 
glio Non dicono niente. Salutano e marchino 












vhi fra lu scoria. Ino sul,,, «whimiu feri, 

pn- furio, insieme mi ideimi suoi compagni, 
ha esclamalo; 

— Ho EjunUnj fì^iì! 

- Doveva le pensarci prima, - «li ha r i-s|xi- 
sto il Prevosto, - ora è Irsrpjwt lardi. 

Il tedesco non ha soggiunto nulla. 

Anelli costoro sanno ten morire. Ilifiulano 
ta tenda, s'inginocchiano, giungono le „ lan i e 

... 1 "1 al leggi anicitlo ili 

ghiera, il segreto di questa impassibilità i Tor¬ 
se nella sofliTeiwa, morale « fisica, chi! oppri¬ 
me anche i più colpevoli. La morie i< la 
razione dalla fnlica, dullu lame, da» ansia, dallo 
spavento, da IT un poscia.,.. 


Iki soldati ili fanterìa, annali, entrano nel 
cortile, 

I. arrivalo il plotone ili esecuzione, _- 

esclama un soldato clic strigliti il suo cavallo. 

Nello stevui momento vedo otHulunv fuori 
dalla prigione il disertore che ha dormilo vi¬ 
ci no n noi, 

i mori al mentt* pallido m : , tranquillo, 1 suoi 
lui li etti biondi sono arricciali con cura, Cè 
in questo particolare una ut ni mi quale spa¬ 
valderia, non guarda nessuno; i ?sutii oc- 
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chi chiari sono fissi, s-uza esprc sanie. II p| 0 . 
h >jm hi prende in mezzo o eri allentami. 

Àie imi gendarmi curiosi corrono verso lor- 
io, da cui si scorge Vnin contornata da p a _ 
Itigli coinè cujmie fulve, Nella luce tri. 

sle tidla mattina piovosa vediamo lagnili r, r 
ut arsi un nero quadrato di truppe 1 in un gran 
silenzio,... 


E S itorno nella corte, dove i gendarmi stati 
no in questo niontctilo Melando i cavalli, legali 
agli anelli lungo i mari. f-I un va e vieni suite 
nodose scale a pioli oscillanti clic conducono ai 
firn il i t nei quali la gendarmeria si accaserma, 
Il Prevosto inolila in arcioni, col suo grande 
eliiN» hi testa coirlo di una fodera grigia, 

— Oli :j||ez voiis, in-'ii Colonne! ? — gli do- 
manda itti il Miri ale di slato maggiore che en¬ 
tra nel cortile, 

— À la cdias.se 1 Farciamo nini battuta ai e ca¬ 
ndii a chiodo elle infi-shino i Ibischi. F nm 
caccia Interessante, Ad un cerio punto lasce- 
nuio i cavalli e andremo avanti net folto, ì in - 
iiiersi neU'erba bagnato, cercando le tracce, pal¬ 
pando le ceneri dei bandii spenti per sentire 
se sono calde, piombando ali improvviso sui 
raschiali isolali ... Spero di |>ortamit dietro 
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un ImI eh»pelei. Orlo sarebbe più gì„ s | ( , im . 
pi coirli sul posto, invece di trattarli da prigio- 
oicri di guerra! Qui non è più guerra, è gucr- 
rigidi. Malti 

Elegante, giov ati ile, ad onta del suo 
secolo di vita, il Prevosto si è incastrato il 
monocolo nell occhio, ha passato mio sguardo 
severo sui suoi uomini schierati in sella, c si 
è messo alla testa della gran, cavalcata, che si 
è allontanata scalpi lamio nel fango verso la 
caccia alTuomch 

I tia melanconia profonda e amar* ini ha 
preso. Questo cortile rustico mi ò apparso lut¬ 
to «d un tratto sinistro, lugubre, -ostile, osses¬ 
s io n a n te. Caso è la fogna detto guerra. Fra 
le galline che raspano sul concime c m , cer¬ 
cano il lc|iore, chiocciando, freddolose per In 
pioggia che cade, e Je mucche che ruminano 
soRìando sul fieno secco, nell’andirivieni licito 
massaia ossuta e diffidente intenta a «allure e 
ricontare i suoi gioiti c le sue uova, passa una 
processione silenziosa. Ignorato, di miserie di 
terrori, di ansie, di rimorsi, di rassegnazioni, 
in agonie. Qui vengono a risolversi colpe, er¬ 
rori, infamie, o le loro apparenze, luti» il male 
che l'esercito espelle, o che intorno all'esercito 
si aggira. 
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f* mia tragedia r* »tili n utu mutevole, segreta, 
Vi fi cium- un'Intesa di sjkmio, (ili inimo- 
^aturì e i giudizi hanno l'aria di co udii a boli 
misteriosi e brevi. Delie persone arrivano e 
j^n-UiiHi fra i gendarmi o fra i soldati, non di- 
ixiiKj niente, inni si \,i la loro provenienza t il 
loro destino, fi dramma fi lutto dentro fli loro, 
mdle fotti anime. Alcuni non vanno lontano. 

U cannone tuono sempre Oli, fa battaglia, 
la battagliai Quanto meglio essere laggiù*... 


Luilìdak di stalo maggiore* venivo per noi. 
Lì ha letto le divisioni di un romando a no¬ 
stro riguardo. Il nostro arresto è con ter muto. 
La nostra automobile fi requisita per il servi¬ 
zio personale di un capi ti nostro sai vacuo 
dotto è dichiarato non valido. K se fosse va¬ 
lido, saremmo egualmente colpe voli jier essere 
giimli fin qui, in una Inculila inclusa nella li¬ 
ma di cembali Ime rito 

I nuli! li ini le osserviamo che se il generate 
liallieui non aveva autorità per darci un lascia 
passare rum è colpi nostra, die la battaglia fi 
lontana. e che siamo «pii jierdifi et siamo siali 
condotti. Nella vita militare gli argomenti i>or- 
Lmo i galloni di dii fi « indir 11 nostro ragio¬ 
na me ilio noli è nemmeno caporale. Le decisioni 
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tri un conmndo non si discutono, .ss,- hanno g 
massimo grati» tirila gerarchia. E l ufliciiik- 
accoglie le nostri osservazioni coti Ics punk»* 
iti una statua. 

Non cj rimane che aspettare. Inlsnilii, oildJa 
tuo a prendere il rance». L„ g amcU> s „ num<) 

ci mescoliamo alIafTullamento ilei gendarmi che 
assediano « '■urini, -re. e ritorniamo in riio, a 

piccoli passi fatili jier non versarci | a 

suUe scurite, poriamio il pane di munizione 
sullo ul braccio. 

la- ora trascorrono lungi»,-, hilerroinabiti, 
elenif, (tiriamo ini cortile (siine se fossimo 
l ,:, K ;,li I" r questo, infaticabili, chiusi n, M J» 
penne abili |Wrchè piove sciupi,- (uUavin 
thie dei miei Compagni, meno eoiilemjki.il ivi, 
si lagnano della inazione insop[>„rlabilc- Sono 
gli aitivi della comitiva Vorrvldimi essere con- 
dannati a ijualche piceni» lavoro forzato Si 
sentirebbero j»iù prigionieri ili gnemt se fos¬ 
sero rombili a fare, che so , Ielle fortifica zio- 
ni & delle stradi*. 

At 11> vijstti. che v lortiiilo tJ.i|j;i < 1 ;icv iu imi 
m n/a c/tapelet, rhietìono un impiego ulilc 
la loro energia. L'atto ufficiale, che possiede 
mi follilo di ironia scria, |iensa un immutilo 
e dice : 
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— Ma si; venite con me nettarlo. Prendete 
quelle pale..,. 

Pale in spalla, 1 lavoratori lo seguono, fieri 
sotto gii alberi, 

— Attenti dove mettete i piedi, — avverte tl 
Prevosto, Con quosli benedetti soldati che 
sporcano.... Ecco qua. Scavate una trincea..., 

Afla parola trincea ■ i lavoratori si gonfia 
no di orgoglio. [■: il lavoro classico! 

— Una trincea — prosegue l'ufficiate — non 
nrollo larga, che vi si possa stare un piede di 
qua e uno di là sui lx>rdi sema caderci den- 
li^>, S;iia utilissima. Mancava. Anche il pift 
sontuoso palazzo lia bisogno di gabinetti.,.. 

La (ritma è Tutta, c funziona. Ma i lavora* 
lori non domandano piò lavoro. Sono ridive¬ 
nuti spi ritti alisi I. 


nttefnbn r, 

lei'MTii, do|K) it tramonto, sono arrivati ;d- 
Iri prigionieri Prima un cunlnriino, che pas¬ 
sando avanti alta f>orln della cucina l'ha nj&eda 
vie Ir n tcn un le od è entrato gridando Je veux 
parler à Monsieur le Mairef Mmisicur le Mai- 
re!** Pare che questa cosa fosso la residenza 
del Maire del villaggio. Alla vista dì un geu 
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darnic dritto avanti ai fornelli - U cuoco tirilo 
ubici alila e di un mamclallo intuitilo a seri- 
v< ^ miIIìi grande tavola coperta di carte, il 
prigioniero è rimario immobile. interdetto, m n- 
z«ii voce. K ultimo 4L]ipiglio ni quale voleva di- 
gratamente uggramparsi era svanito, ed egli 
vi è lasciato trascinar via dai soldati. Alimi*, 
uliousl pm de blagues ! - gli hanno dello 
tirandolo indietro, 

1 °i SO(lc i siati coitilo!Iii nella prigione ejuat- 
Irò fantaccini ed un sergente tedeschi, cailu- 
rat! su! fronte di tarateli Li melilo Jiieonf.jiuiti- 
mi che la prigione c, dopo lui lo, la mia camera 
da trito, sono ondalo per entrarvi, spinto dalla 
curiosità. 

ilo bussato alta porli* della ex siali*. La 
porta si è schiuso. Alla tei'» Flebile della lan¬ 
terna appesa ho visto un aggruppainenlu si¬ 
lenzi! «so di ombre mi! «piale m profilavano i 
caschi a chiudo dei prigionieri in medi; in¬ 
torno a loro si vedevano roiifusamónte dei gen¬ 
darmi curvarsi. Perquisivano. Avevo appena 
gettalo uno sguardo sulla scena triste quando 
mi nono sentilo utTcrran* violentemente jKìr le 
spalle c una uh e eoneihd;* mi ha gridalo: 

Qui étes -voys ? Que failes-vmis lei? 

I n gendarme, arrivalo fresoti e elle non mi 
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nv»VB ancora risto, mi teneva e mi scuoteva 
como l*’ r «‘w partila «li ju jiha: Quc fui- 
les-vou» icif .le vous arrètet \e bnugcz p i)s | 
flépomksz! >, 

l t\ prigioniera ri arrestalo perché sia in prf- 
Kiont-, ecco itila cosa che non è limale 

— Chi sono7 domandalo al Prevosto, 
rispondo. - Cosa faccio 1* (mordo. 

Moti lieti le mini! — uria il gendarme senza 
Lasciar presa. Ln u Alci ale sporgi* il capo dulia 
prighiKs Mon lieuk'iianr, tveti uno scono- 
scinln die vuol vedere i prigionieri prussiani: 

Ho uno scatto 1 1j alluniti, senio fermarsi stt 
di rm * im «*!*«'* micidiale di connivenza col 
nemico. Mi rivallo, protesto, mi spiego 

vedremo poi! — esclama J ufltciak, 
i\ parlando a me: - Silenzio! - Dello ci* 
sparisce c la prigione si richiude* 

I er Corinna 11 Prevosto vuol vedere' anche 
luì i prussiani e si avvicina* Lo saluto, mi ri¬ 
sponde amie fievolmente. La inano del gendar¬ 
me die mi tiene si allarga. HiUirim ad essere 
un lihero prigioniero. 

II «urlilo mi pari- più gratulo. 

penombra. distesi sulla pugli.i in gesti 
ili abbandono profondi) i> di stanchezza mor- 
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lnlp ' »nn»l»ili nel sonno, la faccio pallida ,i- 
versa, i prigionieri I.•deschi, «vi la loro grigia 
uniforme infangata ricordavano cui vi irida mcn- 
le i cadaveri visti sul campo di battaglili, clic 
più volle, durante la nostro notte insonne, sol¬ 
levandoci a guardarti, tendevamo i neon sci amen - 
le l'orecchio per cogliere un segno delia loro 
villi. Il loro respiro era calmo, regolare, gio¬ 
vane. Nulla li scuoteva, nè il cambio della guar¬ 
dili, né il ticchettio delle curai line caricate e 
disai mule, nè il muglilo delle mucche nella 
staila attigua, .Questa prime ore di prigionia 
somi [ier essi anche le prime ore di riposo 

La K llcrra ll;l loro pici volti selvaggi. 

Con la barba biondastro, rada, irregolare, ere- 
sfilila a cluni sulle gote emaciale, con resprrs- 
sione dura c ostinata delle loro fronti clic la 
mn grezza .-terni luti — miffipri'ssiom 1 che v mi 
loro teschio leiitoiiico hanno ripreso un'aria 
barbara e antica, temjK-rola dallo sguardo re- 
sottomesso, trasognato, 

Li Itiiiino comlcilIi ui un gratinici 

I*' r rss< rv inU j rroguti, Due uftioitili eh ih, s ìn\o 
maggiore sono vistai Li cd tum no nmtoliulal» t , 

Iti iip4o coti uno ik'i fingi ori ieri in un ungi ilo de) 
cori ile. 

Impalato sull 'allenii il («Imo. itali'uria in 
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U t li genie, risjM>jnk- alta domande a voce lius&a; 
mi ufficiale prende delle noie. Servìzio il'in- 
fonmzionl Quel gnip?i» rati risia. Ha del com¬ 
pleto Si nm i r# che il soldato, |rovaio in 
possesso di oggetti che si sospettano rubati, 
compri la sua vita. 

Un'ora dopo, incatenali a due a due, il ser¬ 
gente avanti solo anima net Ulto, i prigionieri le 
dcseld sono cornicili via, fra le baionette, non 
si sa «love. 

Il 1 mìni bardameli lo miao lo, più violento di 
ieri, imperversa sopra mi teno del l'orizzonte. 

I b i gendarmi che arrivano dalla battaglia spar¬ 
gono briciole di nuli zie, sulle quali ci precipi¬ 
tiamo come le gallino sulle briciole del nostro 
]*ijjie. Sono brevi frasi: la gendarmeria e laro- 
idea, sopra tutto quando è stanca 

£ terribile, non sì riesce a snidarlita - 
(Bombardano ancora Rebus; i quartieri rig¬ 
irali sono distrutti; Pilotai del Uon d'Or non 
esislc* più f Ilo portato i vestili e gli ciglili 
personali del gendarme morto nella cattedrale, 
bisogna consegnarti al deposito. * — Ha avide 

II petto sfondato è le gambe stritolate mi una 
pietra.» — ‘Ilo visto Pi titanio della cattedrale; 
hi bomba vi ha commi* des di prfrl ilkmv » — 

« Anche sei feriti tedeschi vi sono morii, » — 
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1,1:1 fcoml,il sc "l , J'i ; du in un ospedale ha am¬ 
mazzalo dodici feriti *• «in,- infermiere. . - , u 
popolazione è nelle cantine ma tante donne ri- 
iiianguiiu lugli osjicdaJi mi assislere i feriti. • 
l.es fcomics soni elea bravisi con ime les 
soldotsti — «Quando coniiin;iuva il bombar¬ 
damento il colonnello ha licito od tuia ragazza 
di fuggire perchè la ca*a vicina era io fiamme, 
e lei Ila rìsjKMto: Noti posso, ho da fare. » 
r Anche il Municipio è colpito.. — , \ A . vt-lriale 
della cattedrale non esistono più, salvo .palle 
dell 1 abside...* > 

Ogin frase è un pinolo rozzo colpo di |xm- 
w ìUk v n poco a poco il (jmulro si forni*. Gran- 
tir quadro di orrore, di distruzione, di morir. 

Non seni Imi rigorosa i nenie esatto che i le- 
tfrsilt! si siano messi a boniLtanlare Keiltm 
-HAI Ithu rngu>\w (iiil ila fé. Ksvi hmiim as|» I 
lato per aprire il fuoco che hi ciltà fosse piena 

di truppe. Il giorno 17 il gcn cra |e l-\ c pi:. 

entrava In tìeìms ali* lesta iti mia urinata, Si 
vIcibiliifMi» gli uocunlontum s nIi t & insediarono gli 
sUli maggiori, e tutte le vie si trasformi! roiio 
in uii immenso Jiivactìt, i i 11provvi vDhhhL e co¬ 
minciò la raffica delle grosse granate, ctie toti- 
liinm amora. 


Hm.kini. 
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L’ubbandono della città fu inevitabile, Le 
foivx 1 [ranetti che vi sì erano Insediale ilo- 
\r\iem sloggiare. 11 bombardamento di tteims 
chiudeva un importante nodo di sirade. Seiiin 
■I hbero P JìfJS< > nella città, era assai più diflicih 
jKjrUrc subito un attacco editrice contro le p<j. 
si/ioni tedesche rJie si estendevano sulle al- 
Iure a nord e a noni-est dì essa, Il ijom barda¬ 
rne ido era la barriera momentanea messa ad 
mi l musi lo indispensabile, Bisognava, jh_t jg. 
laccare, tornare indietro e distribuire le forze 
in altra maniera, su altre direzioni. E i tram 
ò si tornarono indietro ] quartieri generali d<>^ 
veliero rh «eupnee delie scili che si sperava 
di aver lasciato per sempre, 

QmvsU) ripiegameli Lo lei njw ranco, e \hjco im- 
jjoriaiile del resto, è avvenuto txm un ordine 
magnifico, f micia mente, coni] «blamente. Ma ha 
Ijortato un ri lardo indi azione su quel pttuio, 
ritardo che e coni|>eiisalo ora dalla biga e dal- 
Lardore delia libero. 

Il boniburtl amento ha cominciato a sveni rare 
i quartieri centrali, ì piu Ideili, i più uuLdi 
Ueinis era una delle città che manteneva cuti 
maggior gelosia il suo cura tiene aulico. Aveva 
di lle vie secolari, piltonasclie, auguste, tortuose, 
sulle qu.di delle vecchie case spurgavano j tura 
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avancorpi a strapiombo, appoggiati a mensole 

c a F i,aslr * di >W caie dal gran (elio sco¬ 
scesa « la facciala triangolare piena di fine- 
slruoli' .• sulle .,uulj Passatura di travi spiccavo 

in «"> cwm ' » di una grande Rabida. 

I- l'ano Ir case delle auliche incisioni, ineguali, 
piene (li personalità, <li espressione e di ca¬ 
rdili ri alla cui quiete avevano presii-dulu | e 
ronde degli arcieri irte di alabarde. Tante guer¬ 
re erano passale c le avevano rispettate. Ma le 
guerra erano uii’occupaiionc di gentiluomini. 

I ra questo case, nel cuore della città, si er¬ 
gevano palazzi nobili, piciif di quella grazia 

lulla francesi' che era un riflesso degli 
iteri di Fonlainehleau c di Versailles. Ora, i ll( . 
IO, o quasi, Sla crollando c distruggendosi sodo 
gli scoppi delle granate Ivnipp. 

In alto, sor]lassando li case con la sua oscu¬ 
ro molo dominatrice, la cattedrale, nella quale 
preg* per la vittoria Giovanna d'Areo, la chie¬ 
sa delia Consacra/ione dei re di l'riuida, in¬ 
nalza verso il ciclo l'immane, protligioso. mi- 
rabilc merletto delle sue grazie severe, del ionia 
r possente armonia di linee, traforo ani do, gru 
liic e formidabile che pare liscilo da una gc 
nialitA di Ulani. Verso la catludralc si è ri¬ 
volta s>uhi lo l'ansia ilei cittadini « deU’attterllA: 
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f'RIi.lOMÉltO |.1 IH JJili.4 


Sii!variai La cittn dilani-da ha pensato alta 
chiesa come ad una madre; Salvarla 1 

La bandiera della (1 ri ice [tossa è sorta mi li , 
ia sudile dellabsiite, v circa dui-cento fe¬ 
riti tedeschi, che erano uri collegio lidie Jtu- 
ues Filk-s, sono siali lras|wirtali nelle imponenti 
navate della chiesa, mentre un nrcophtirc fran¬ 
cese andava il gettare sul nemico un messaggio 
per avvertirlo. 

Tre granale hanno colpito subito la rat le, 
tirale, in pieno. Mode altre la sfioravano, la 
Uianicvaiio, u lanciavaiiu su di lei le loro selieg- 
gie arroventale e urlatili scoppiando nelle vi¬ 
cinanze immediate. 

I tenti, adagiali sulla paglia, erano disposti 
I litici in Ionici ai giganteschi pilastri di pietra m 
allineati lungo le pareli. Vtenui gendarmi II 
vigilavano, armati ili moschetto, 

Cctait à de venir fon' mi dice il ma¬ 
resciallo che li comandava, e si passa la uiu 

HO Milla li\mh\ c >'iili \h v respinger e il ri 

cordo. 

Nella grandiosità sonora e tenebrosa iteli 'im¬ 
mensa vòlta, le esplosioni, anche lontane, ave¬ 
vano un’eoo spaventosa, soprani li! male Frano 
houli lunghi, assordanti. Quando il silenzio si 
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ero ricomposto airesterno, nella chiesa si jxo- 
I ungo va il rombai da arco ad arco; le navale 
trai tenevano il frastuono, ne facevano una vi*- 
d- t La cattedrale ad ogni colpo urlava suIIei 
città silenziosa ed atterrila. 

t 

l‘Uori pioveva. La chiesa era piena di una 
penombra lugubre. Lmipoiiemm austera delle 
sue linee si perdeva in mia tenebra profonda 
" > !l1 f l>ude Ù delincai ani. come librali, solenni 
apparizioni di luce, i finestrati Istoriali. Prigio¬ 
nieri e guardiani si sentivano [scucirare dallo 
spavento* Ad ogni tuonante ululato della chiesa, 

I angoscia li stringi/va sempre più Jumais sur 
],‘ eterna P de baiatile on ditemi ^at • racemi la no 
i gendarmi. La cattedrale era mia [iucca iiu- 
tnenu piena di gridi profondi c misteriosi. 

J feriti si raggomt Pila vano coprendosi la testa 
con le loro timiclie insanguinate. Alante dal 
lite della fati il , si erano rifugiali sotte alle 
torri, condotti dn ITI stinto dove le mura tumno 
spessori smisurati. 

Ad ima esplosione vicinissima due vetri;! te 
sono crollate scrosciando, e il vento freddo o 
entrato. Si è udito un pred [filari* di macigni e 
di legnami al l'esterno, pareva die la chiesa si 
sfacesse. Ptxù dopa è avvenuta la catastrofe. 

Annunziala da un aofRo cujk> una granala è 
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precipitata |wt il tri lo nella chiesa. Uno scop» 
pio di folgore, una vanitila ardente e aocTcante, 
hanno riempito la chiesa. Noi fumo denso e 
aceti de II'esplosivo era un in ferì to'. Altre ve- 
trìatc cadevano con fragore « dalla vòlta sfon. 
<lata piombavano pietre cna tonfi risuonanti. 
Stentili, i gendarmi, ette rimpeto dell'aria avc _ 
va gettati a terra, sì rialzavano chiamandosi* 
Dal suolo si levavano gemiti e rantoli di mori¬ 
bóndi. 

J ulti i feriti che polovano ancora muoversi 
andavano verso la jiorta, puzzi ili terrore, l 
meno gravi, rapidi, correndo, zoppicando, c gii. 
altri sulle ginocchia, e sulle mani, 1 1 -ascimi ji dosi, 
nmuj spando uiFumnitÉ, e lasci anelo sul pavi farro 
lo delle tracce di maligne, I gendarmi hanno 
sbarralo il passo. Dei soldati di fanteria sono 
accorsi dalia piazza attirali dal gridio, e b 
fuga si è fermata avanti alte punte delie baio~ 
nette.,,* 

C ; 1 età i I il de venir foni 


Ln cattedrale ha subilo dei danni immensi 
ma non è demolita* A prima vista, da lontano, 
appare ancora intatta Ma tutte te sue sculture 
esterne sono mutilate. Iter l'onore dell 1 umanità 
bisogna credere che sia siala colpita per er- 
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ruit:. Sarebbe troppo mostruoso il pensiero che 
questa profanazione infame sin voluta, pn . pn . 
rata, predisposta, e non sia il risultalo della 
perversità maligna del cast,. L'in votoli tarici :V del 
donno non assolverebbe però i tedeschi dull’ac- 
elisa tJì barbarie. 

Il bombardamento di Reitiis è Imi., un de- 
lillo. Si spiega ma non si giustifica Oliami» 
te necessità della guerra impongono un 
così crudele, le leggi internazionali ingiungono 
dir se ne din l’avviso perchè gTiuermi, le don- 
iic. i bambini si mettano hi salvo. Louvain, Ma* 
tines, Senlia, Soissons, Reims.,.. i tedeschi non 
lasciano che rovine didro di loro; si sono fatti 
massacra lori di ridà, carnefici ,it culture c di 
civiltà, decapitatovi di monumenli, ci .malori di 
biblioteche, distruggitori di glorie. 

Se I esercito fraintese, die è passalo venti voi- 
tu vittorioso sulle torti terre, non avesse avuto 
il religioso rispetto delle razze elette per tulio 
rii che è lidio, che è nobile, clic è prezioso, 
die cosa resterebbe oggi della vecchia Ihrma- 
nìa, con le sue cattedrali fp,lidie, |t* sue città 
medioevali, c con quel suo poetico arcaismo 
teutonico che è nelt’arcliilellnm c nella Irntli- 
zione, e dal quale i tedeschi derivano il loro 
più giusto orgoglio ? 
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Ecco, 


io questo momento una noM/ìa 


ìllViK'i 


iutìvm, fra noi. Un gendarme ciclista è entralo 
affannato da ima lunga, corsa, nella cucina di]. 


la fattoria, esclamando: «Itemi* è in fismmi, 
fritta la parte della città che è intorno alla 
i ;iHotlnite arde. Sono due ehiloiitcìri quadrali di 


che bruciano Si vede la r.-dledralc no¬ 


ni. gronde, circondala dal fuoco. Hanno tb 
rato proiettili incendiariL. » 

Ci precipitiamo nella corte, fi notte 
t'iove ancora, e il vento freddo lancia lori 
fimo k tMsrateJle d’acqua che pievigitano pialle 
grondaie. Il buio è profondo. Ma verso lev sui* 
le su 11'orizzonte riluce Lo spaventoso crcpusooiu 
sanguigno del fimco. 

Lum alle nubi arriva j| riflesso sinistro v 
grandioso dello sterminalo incendio. Laggiù, m 
mollissime case, diventili dei roghi ardenti. %t 


consumano tesori di urie dei quali Heìms 


va profusione; quadri, arazzi. Oggetti preziosi* 
il lavoro di senili, si annientano in questa om. 
Quanta bellezza, quanta ricchezza, svaniscono in 
uno spaventoso splendore di meteora! 
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yi m tf* tu f-rr, 

AM orii dei rancio, mentre nssothìniim cu* 
sricnziosumriitc mi ; m il.ri;, . h, t [ c ,n -infere 
chinina raijoùi ma che somiglia a lincila Hit 
ten chiama &aitpc. ]wrdiè la cadmi militare è 
variata ma a sapore unica, vediamo arrivare 
tre americani fra ì gendarmi. Sono ì corri¬ 
spondenti dell*,!***- Prrm s, del Sem York 
1 t nH v c lieJ Scw 1 tir/. Sem arrestali come jioi. 

La loro nilloinoLilr e puiv rt^|libila e, emine 
l a novi ni, scurisce suImIo od turbine dei ser¬ 
vizi, 1 Ir*' e*f|Ivglii passano nella j»ngmne |n-r 
r interroga I or k) e se ne ritornano soffusi Hi im*- 
slizia. 1 loro nomi entrano nel registro dei de- 
U'initi. 

Da vi*xM carcerali, fatiamo gli onori di 
'Mva ,n ma fri ventili Ma la casa r eird ridotta 
die il Prevosto si trova costretto ad aprire una 
Kuccur^.jh- della prigione e d emieede un gru 
ludo. I l mobìlio è a nostre s|<cse, Lo :>cqui&li:i- 
un i Liti media! armai le a mutanti dal gap/mir dri¬ 
lli attoria, il i]inite ce lo passa con la forca 
dalla finestra Pereti è il mobilio si mni]Kiiie ili 
venti covoni di paglia, troviamo anche una 
sedia, ma quella è senza paglia. 
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I lavoratori della »irii(iv:» ritornano «itlivi 
Un provvistilo persino una tavola. om uhm vcr- 
ehia importa, e sulla tavola coni paiono degli og- 

Iti di mi Illeso favoloso, In' cucchiai, due for - 
elii-lle, Ire bicchieri, un piallo, una candela. Dei 
sacchì vuoti fanno da tapjielo, una bilancia a 
tascate diventa divano. C'è «Idia genie die ha 
la 1 * vi ah del Robinson Crusoò. 

H i n vo\f<> sale a farci ima visita d'ìs|iezin- 
Ilc i ** c ' domain] a le ultime notizie. parrò qne 
— h " ferocemente - desi la Presse qui 
doit nona infomicr». \a* ultime botata gliela, 
diamo subito: A Prisotiv hingumio selle il¬ 
lustri (icrMalaggi ridia più iniqua cattività, ed 
i mondi, tanlo quello vecchio elle quello nuovo, 
hanno il piu urgente bisogno di loro, signor 
Prevosto. È straordinario siu/i che i muli non 
li abbiano già reclamati, ma sarà \n r domani. 

Cosi, fra I preparativi dìnscdiumcuhi. hi p a s- 
M^giahi nel c* udite. la vìsita olle mucche, e la¬ 
sco! fazione della bai biglia, la giornata trascorre. 
La battaglia continua violenta sulle stesse po¬ 
sizioni, 

I la voce dd l'artiglieria che ee lo dire. Eh- 
sa viene dai medesimi punti. Distìnguiamo dei 
tiri per batteria che echeggiano con una inlen- 
si la invariata. Talvolta hi serrano si molti- 
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jtlirano. lnouaDO per lunghi minuti senni in- 
ler dizione. 

0 M‘ *1 combattimento ci sembra più f ur i- 
Itondo. Non È qui che \*iò diventare du¬ 
cisi vo, Da una parte e dall'altra è difficile 
forzare raweraario sulle posizioni frontali, ood 
farli come quelle che offre l'Abile. E all'aire- 
ma ala, pmbabilmuntu, chi- i duu eserciti h- 
nuino sforzi inauditi jjer avvilupparsi. Fra 
tTHse e l’Aisne tedeschi e ai leali aiteranno 
Muove masse |*r sopraffarsi, Nulla regione clic 
va Compiègm 1 a Sun Qui ni ino si dispaierà 
forse una vittoria. Ma non curlmiieutc la Vii- 
tor i a. 

In nessuna guerra si è combattuto così a 
lungo senza ìnlerruzioiR-. Ln Storta non suprsi 
che nome dare a questa hattaglia mo&lmosa. 
Cominciala sulla Manie, continuala sulI’Aism-, 
potrà passare sulla Mosa od anche sul Eeno, 
e non sarà finita. Iniziata il .1 settembre man 
jwilrù cessare clic con la (futa .li un trionfo 
supremo, „ 

Bisognerà chiamarla la battaglia della Fraa- 
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rJUtìlOMi-ju’ w fiottìi « 


X t settembre* 

Icrscra li fttvosto ci ha fatto discendere «lai 
nvsiri appariambuli, noi arrestati della prium 
iti forn ito, c ci ha lotto I li ri ima decisione di] 
minimelo localo: lordine di liberazione. Tutto 
vi era regolai», la partenza, Torà, il modo, la 
smrlj. filmcrano, le condizioni — fra le quali 
rimirilo nostro di non dire chi, non dire io¬ 
nie, non dire dove, di procurarci, in som ni a, la 
più completa amnesia dei nomi propri — salvo 
i nostri indiselisaliili jmr uso di famiglia. 

f:ra Indo e dormivamo ancora, stani.un, 
quando un passo pesante ha salito hi scala di 
Ugno del granaio. In ama alla scala e imn- 
]iarsa una lanterna, dietro alla lanterna ù spun¬ 
tato un gendarme, il quale spiegalo un faglia 
ili carta, Ita Iella ì nostri nomi nel Ione* più 
ntìuìio a servirti da sveglia. Sano le quattro 
e un quarto, ordine di alzarsi 1 > — ha «oggi un lo. 
e si è ritirato. Pareva la sveglia dei condoli* 
nati a morte nel melodrammi* 

Jl romando locale spinge la cortesia Fino a 
risparmiarci Ja fatici della infirma* Oli «mi- 
nìlnis mitomohihi d «■oinlrnv disi stazione di 
D-.., nella quale prendiamo il treno per E. , 
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dove un nitro treno, facendo, a causa ilei inaiti 
rotU, il giro i>er c , MS..., L.., ed elite 
lettere dell ni fata lo, può o .minivi in un solo 
giorno «ti vinggio lino e P„., un P capitate: Pa¬ 
rigi¬ 
ni scoria, armato naturalmente ili lutto il 
necessario |ntt ri'jirisnt-ii' gli mnmutininm.nU 
e troncare U fu^hc, Io stesso miiresdidllo del 
gendarmi che comandava il servizio tirila cat¬ 
tedrale di Heims — perchè iiamo sempre pri¬ 
gionieri, rutilo clic u E_ virile aggregalo n 
noi uri prigioniero tedesco. 

Il maresciallo e il ledflsco, un giovane srr- 
grnti* della guardia, seggono di Ironie nei ecii- 
tni di llo scompari tim ido, iun ntt;upimiK> i qual 
Irò nugoli. 1 due militari si guardano r rinisco- 
no jat riconoscersi, Frano tulli c dm orila 
raltniralc. Ferito » Montili irai, il tedesco era 
staiti ulilmiidonalo a Hdmv Egli paria frun- 
mse slr nt alti mente tua chiunmimk\ lui laudo 
coli successo contro parola. termali «Iosa 

ad ogni momento, i pugni slrcUi r gli orchi 
chiusi, per inseguire dei vocaboli die scappano 
nei meandri della sua ilici noria. Se non rag¬ 
giunge sempre quello buono, ir* ;wriuJTu un 
altro che gli somiglia, e, tulio sarriikiile, con 
un gran sospiro di sollievo, cj lo serve. 
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hJtJHMM rutili DI nngp 


^ ul1 I |rlJ J it"11 1 quelle hurrcur, yous 

rappeleu-vous le inuuvais jiruil le la calhé- 
ilnilf cornine «ragel,, Adi I Enron? inm ma 
ttlr ìei j ai Le pruil nusliunl qui m t > jr vii Ile 
loujours la nuit Imsmil Umr!_ l^ihiiJh* eM 
mmn lorriplt» Hiosc! pentKtiuji trop rnoin, 1*4*11- 
eoap lropf„. 

Egli è figlio ili un banchiere eli Posen* v Ja 
sua tomomia fine, quasi adolescente, e la sua 
maniera gentile contrastullo singolarmente coi 
disordine e ]n in iscuria della sua uniforme grj- 
I adirai a, imbrunala ili sìiii^ul’ secco e nero 
Ad un Cerio punto si ricorda ili una cosa ini 
|w>rhmt<% si fruga indie lasche, ile estrae un 
piccolo jjorlainonctc ila snidalo, c dal jN-rla- 
1 none le lira fuori con riguardo una caria da 
vlsila piegata in due. È di un ufktiuta fran¬ 
cese. 

1 erito al capo a Sun Quintino, l'ufficiale era 
rimasto svenuto ^11! cumjw), dava l’amhulama 
lede.se a Lo aveva moccolo. La ferii a non era 
grave, ed egli venne affidalo alla custodia del 
sergente della guardia, scelto perchè parlava 
frullasse. Separandosi, i due non si sentivano 
più nemici, e si erano scambiate le loro carte 
— Viveva n Parigi, — a dice il prigionie¬ 
ro porgendo il piccolo emione tulio sporco, 
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diL- ha «liraversalo ,h,v volle la guerra, - U., 

so, ' dl “ Che no ° «M» imJ sue «ollite, «w> 
l'indirinw. Vorreste laudarle due parole t 

Il prigioniero uoq potrebbe scrivere, ma il 
maresciallo ha un cuore c |JorfJt . , lU |JU ^ 

zelici di caria eselanuuute severamente: 

- Xuu |MM0 permetterlo, ma «nvote, ve- 
divino dopo I 

h il teitescn ha li-acciaio queste parole per 
la sorella dcirulliciate Trance* Signorina, vo¬ 
stro fratello ferito, prigioniero, ben trattate 
guarito, trovali Dttttscldorf. si,, saluta, 

sblr tranquilla. lUspeLLÌ». 

Il lini resemi lo legge, è cuti dii lori li éuchle 
Bicii, 1KT questa volta diamo l’jtiloriiza- 
zione. Ma che la cosa non vi ri|«la! 

I- ci consegna il messaggio. 

Passiamo sui campi iU battaglia di Sdamile. 
Quale lotta immensa « furibonda su queste 
jii. in lire Armi ed arredi staio disselli inali [vr 
tutto, e la terra è incerata dagli scoppi innu¬ 
merevoli delle granate. I rudi! raccolti sono 
ammassali u enormi cumuli suite banchine ilei- 
Ut stazioni, 

. .«‘Ile '-g'on, che rioni .siano " 

vivere, e qui ci asfieUn una uoeogliciizii non 
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desiderabile. Le stazioni unii sono più decer¬ 
le, :i11 ìi sita. dilli,! vista di ima uniforme rie¬ 
sca, una pkuda Tolla si ai lumi avanti al no¬ 
stra vaglino; e. vedendoci con un prigioniero 
e sullo scoria, cl prende naturalmente ]>er spie, 
gratificandoci di epiteti poco lusinghieri c di 
minacce sgradev«lL„, Più d avviciniamo a Pa¬ 
rigi e più le folle ingrossano, I finestrini si grc- 
tm scoilo di facce indi gitale. Ma Camp, il no¬ 
stro choiìfjmr. un uomo pieno di risorse, ha 
rniitki eli genkr Ogni volta che il treno si ler~ 
niu egli va allo sportello r fa agli accorsi una 
spiegazione, sottovoce, con fare con fu letiziale e 
misti rioso, ammicca litio: 

Non dite iticiile. Siamo quattro agenti ilei 
la Sii re té, alitiamo un prigioniero di grande 
importanza! P. con un solilo di cuce: - f: 
H ligi io più giovimi* ile] rimiralo re! 

(ìli ocelli e le bocche si spalanriìiH) eoa una 
espressione iti stupefazione e dì gioia. La voce 
sussurrala cimila: Ori a allrapé le pel il ite 
biiilUmnict *, Lì'impiegali, il cuposlaziofie, i ma¬ 
novali arriviino. e si v isir sussurrare t'.om 
me il re&seiuble a son pere!,,. Cesi Ioni! son 
perirait! ». 

Il buon ledrsro gira minino uno sguardo col 
mo e imimsnjN' \ole. 
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All una piccola stazione si dimenticavano di 
Ini- pai litv il treno per contemplane le Priocc 
colTrc ». 

Siamo giunti cosi a Noisy-fc-Sec, alle pur Ir 
* Pari « i > siamo stati folti discendere t *r 
essere colo lotti davanti a dette altre autorità 
militari alle quali il gendarme ci lMl - 

to. ricevuta. Ma è la rìnc della nostra avven- 
tura, 

I n colonnello si fa sulla soglia della camera 

dove aspettiamo, c ooo un gesto di assoluzione 
plenaria ci 1 1 ice? ; 

— Messleurs, vous étes libresl 
lai folla dei viaggiatori che asjM'lta i (reni 
della hintieue per rientrale a Parigi, capisce dal 
nostro aspetto che torniamo dal ram|iu, e n 
cliiede informazioni sulla 1 iati a glia, dir, in, tu 
rat meli te, forniamo senza la minima esalazione. 
— ties sucrés Journal istes, - esclama con 

ammirazione un In. I «rgtie.se che im 

dotto la consorte a fate una scampagnala. ils 

volli jni rloutt 
















PREGHIERE.... 


Ftìriffi, m Jft tftUmhtv, 


La chiesa di Noi re Pume ha vis!-» oggi Jlc . 
correre a tei un immenso iiellegrittuggio di 

fedeli, 

lJ:i li Mita ai armi la mi|hì ba caMcdralc \\n\\ 
aveva ospitalo tanta folla e tanta preghiera, 
Nelle sue navale gigantesche sì pigiava una 
iDoltiludiiie commossa e piu, che nello sebi* 
grirc delta Pai ria ritrovava im anima mitica, 
devi ila e semplice. 

La Lega Patrioilkra ha promosso un pelle, 
grillaggio di supj dicanone a li invanirà d'Areo 
per misi dora re da Ile* la Villoria. Oggi è h 

frsla dell Arcangelo .Michele, Limitazione del- 

* 

la fólla orante si e rivolta alle forze guer¬ 
riere del vìviti, alt arcangelo dulia corazza di 
luce e la spada di fiamma, alla santa midot 
fiera di eserciti. 

La .grande massa di gente die invadeva il 
lem pio ora composta di donne, quasi inlt-ra- 
nienle. 
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Dimessa grji\ non. iitrno <li diteci mjiu don- 
oc gremiva. 1 .» li. c.ihcdrale. La inizia aveva 
dovalo ledere dei cordoni di ugenti e d.iu- 
<tere gli sbocchi dei poni, por impedire che 
UH» calca eccessiva provocasse delle disgra¬ 
zia nella chiesa; e al di là delle schiere di 
guardie, lungo le rive della Senna, migliala 
di alile donne, arrivate troppo lardi di ritin¬ 
to a Moire-Dame, sono rimaste là, immobili, 
in annulline raccolta, fissando la facciata lllJie _ 
siosa ed oscura della cu «aliale, parteci pondo 
mentalmente alla preghiera che ri suona va sul¬ 
lo la sua villa »: clic si spandeva per i ].or¬ 
lali spalancati. 

Non vi era più uno spazio suolo nell in- 
temo dolili mirabile chiesa; le basi delle lai¬ 
de rose colonne e dei pilastri immani spari 
'.ino nel denso nggloineramenlo umano, eli. 
copi iva anche Je grudm.ih 1 e le balaustrate 
lielle <Mpigile laterali |«t arrivare agli al- 
lari, e..me una gran.le marea silen/.osa, osru- 
ra, sormontala da uji lento brulichio, di 1,-sle. 
Anche le gallerie erano piene, c contro al chili- 
rurc delle vetriatc superiori, simili u vaste tap¬ 
pezzerie «li luce, si disegnava il profilo «li unii 
folla che si pigiava alle balaustrate stillo alto 
slancio prodigioso degli an-hi. 
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Fasci di bandiere; francesi, inglesi beigli 
russe, serbe* gettavano uti trionfo di colori ai 
ri31 nehi ik-ìYa Ilare maggiore. I ormavano un or- 
ilamento strano per unu chiesa quei simboli di 
battaglia; ricordavano clic qui sì prega per utm 
vittoria, e che la vendei Li di Dio &’invoca pili 
della sua pietà. La statua della fruscila d T Or- 
lénns, tutta bianca, la spada nel pugno c In 
stendardo levato» si ergeva nel centro deU’ah- 
side. 

Nella sua semplicità estrema la ceri monili 
ha acquistato una solennità indicibile, Non Jus- 
so di para menti sacri, non grandiosità dì rilb 
un canto, niente altro che un canto. 

Li* folla intonava inni maestosi che tu voce 
ddPorgano accompngruivn. Era un corn im¬ 
menso» favoloso, dolce e possente, nel qua! 
tremava mia commozione profonda, un coro 
fervido, appassionalo. pieno di tenerezza* dì 
pianto, di fede, di abbandono, d'i in plora rione: 
<Jéams Peonie notar prtère jmur la Patrie*.„i 

C^giiuna ili quelle donne aveva laggiù ind¬ 
i' inferno della battaglia Influita, un essere ca¬ 
ro. lotta la sodcrenza oscura, ignorato, umili 
rassegnata ed eroica delle dorme di Fronda 
fallava un grillo accoralo nella preghiera ma¬ 
gnifica, Era questa voce sublime dellamoit! 
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tna,,rMO C|1B «tf’iiuii un «eccolo prodi¬ 

gioso od angelico. Un nume di armonia echeg¬ 
gi 8 ™ neMe an 'f» tt; navate, mentre gli arazzi 
di luce delle vaste votetele si s|x>gnev ano len- 
temente nel tramenilo. 

Immobili nei loro stadi, i diaconi wl 1 ca¬ 
dmici pregavano, allineati nei coro scolpito, 
i in allo, sul trono episcopale, iti un gran 
drappeggiamento fiammeggiava | i( | K „'|.ora drt 
cardinale Amette, arcivescovo di Parigi, ruc _ 
tolto in un gesto devota. 

Poi, in Illeso ad un grave silenzio, una 
voce parla* 

Sul pulpito è comparso un fraliceli,,, ora¬ 
tore ramoso, il padre .tnnvier. Il suo sermoni 
i un grido di guerra, infiammai* di palpitante 
eloquenza, palpitante di amore di patria, denso 
di commozione. Unita sua parola sorgono vi¬ 
sioni di bai taglie, per la giustizia c il dtrilto; 
egli evoco In distruzione delle città, l'incendio 
iteli.- cattedrali, il mari ir» di una terra vio 
l;da: «Justk* pour la Franco, oh Uku', ( .g|j 
invoca. 

E quella grande moli,indine di madri, di 
sorelle, di spose, si lesa ed applaude, il volto 
bagnato di lacrime. Ogni cuore £ ferito, ma 
inni si vuole la pare senza la vittoria. Che il 
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sangue srurra sulh- rivi* «IHI Oisr e della Mense, 
imi Si VÌllCii Ogni tlmniiJ otlir il SUO dolori 
■ «Nn Pallia, [n r hi vittoria. Lo spirilo citila mi¬ 
si hi lìuerrkn aleggia sulla folla, OEovujina 
iJ Ansi sembrai ora il simlMiln della donna 
frnmvsc. 

Quando In preghiera ha ri persi », il cuoio dcL 
la moltiludinc vibrava eli ima nuova energia, 
di Sui te il vigore di un entusiasmo arditile, 

Panevsi di assistere ad ima grandiosa scansi 
di a Uri frullìi, quando In fede t?rai più pura 
v l'anima più rude. Questa fruì miniti là oratile 
non sembrava piu Ili sj*msicriila cmilria* del* 
fr mode, la raffi mi Ui, e legali le, complessa e 
capricciosa femminilità parigina. 

Nell'ora del pericolo, Li trancia ritrova k 
sue forse giovani e raccoglie le sue più antiche 
virtù corno si raccolgono delle armi. 















L’àGONIÀ DEL BELGIO, 


Othfnr tUU 

Ho iissislilu al filami u ih>l BHì£mi 

I .'invasione tedesca li;i divorato g)j U u imj 
kml.t alici irai liberi delia piccola Pr .,ì.- ; , g,. 

Iteri issi nazione elle la fatalità ha nuvsv. alla 
vanguardia di questa immense lolla ili 
!-■' bandiera brl|fa à quasi coilipleluiiu-Nlr senni 
pars:, dal litigio. Il Re, ii Governo, IVs, r , j|„ 

C *. I ,:!r| e ll 'l popolo I tolgi non sr. più .-h,. 

■tri profumili in terra straniera. Abbandonato 
.1 sé stesso il Krliiio. aoa, v ,lil„ s j |j ,| ltlsl , 

ilix mi-si contro il gigante nriniro; ha lottato 
roti mi accanimento superilo in honn- .l, i suoi 
sal,| l «liritti, e e piasi tema esc rei In. annuii) 
iti ut» i tuli.ni ilo sentimento della libertà, si è 
hall alo sino alia morte. 

Ila dato la sua vita per un principio. Ila 
messo la sua indi pendenza al dì sopra della 
sua esistenza, f ino all'ultimo lui risposi,, ,-on 
un rifiuto sdegnoso ad ogni invilo alla resa. 
Questo nobile paese ha ratto suo il motto leg- 
jrrudario della Vecchia Guardia: morire pillilo- 
sio che arrendersi. Non ha contato i m inili, 
noti ha calcolato le probabilità, Ila visi,, sol- 
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tnnto h giustizia fJpfla sua causa. F<l ha avuln 
ragione* 

À marni n mano che s* dio il galoppo degli 
ulani dei territori si staccavano dalla nazione e 

p- 

cht\ sempre più avanti, a sangue e a fuoco, 
da ritiri a città,, avanzava inesorabile c crn- 
itele la marea teutonica, a inano a ninno elio 
il Belgio Sin piccioli va, noi lo vedevamo più 
grande. 

Avanti al mondo ammirato sorgeva un Rel- 
gio nuovo. Dove noi non avevamo visto clic uh 
mi muscolo paese industrio^ puribru. inomile r 
calcolatore patria di finanzieri r di mercanti. 

I nisrunif'ile etili là nei conflitti delle nozioni, 
abbiamo sentito improvvisamente palpitare to 
spirito di una grande razza. Abbiamo avuto 
hi rivelazione inaspettata di un popolo che, 
pur perdendo la sur terra, assumeva col suo 
eroico atteggiameli lo delle proporzioni domi¬ 
nanti. Non misuravamo i chilometri quadrali 
della sua indipendenza, non enumeravamo le 
città occupate dal nemico; ni nostri occhi il 
He 1 gin ingigantiva sulle rovine stesse del [bi¬ 
gio, La grandezza di un popolo è nella sui 
anima. 

Ho assistito al l'agama del Belgio. Ho visto 
hi rapida fi tic delfini mensu dramma. Dopo hi 
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presa di Anversa, la valanga germanica si è 
precipitata ir. cinque giorni fi no alle vicinanze 
di Dnnkenjue, ai confini della Francia. Le ulti- 

“ c ° rc di vita **■«* « Cand, a Bruges. « 
Blankenherghe, a Zee Brugge, a O.stcnda, han¬ 
no lascialo in me profondi ricordi di (risieda, 
ili mstirn azioni* e di dolora 

Ecco il diario ili queste giornale sinistre*. 

s ottobre 

Sono arrivalo per la via del mare II pho. 
scafo e parlilo da Folk estone con quadro otv 
di ritardo a causa della Tnlla dei fuggiaschi hrl- 
gì. vernili da A incisa, clu- paralizzava i servi- 
zi tiri porta 

Non era una folla triste. Ai moni e alo dello 
sbarco la grande massa di profughi ha avido 
uria reazione di contentezza e dì oblio. Tulio è 
relativo a questo mondo; dopo le ansie e gli 
spaventi del) assedio dopo aver visto avvicinarsi 
alle proprie case lorrore della distruzione e 
■lei massacro, dopo le sofferenze della fuga 
I arrivo sulla cosili inglese, ospitale c quieta, 
rappresentava un riposo, una speranza, un ri¬ 
torno alla vita pacifica; e sui volti pallidi, 
stupefatti c stanchi dei fuggitivi appariva un 
vago riflesso di rassegnazione soddisfalla, una 
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MWir di ubliaiidoiiu scruta pensiero, In felicità 
Manda e brida dell'insegnilo dio sì sento in 
salvo. 

Itàflr Illudile banchine del jwjrln nude, oscure 
r m.issinv cernie spalti di fortezza, partivano 
Ire-ili o treni aliatati di profughi din-ili a Lou 
drn, e durante la Mista fra una partenza e Ibd- 
li a fli t comitali di soccorso passavano rIri vagone 
a vagone distribuendo cibi e ta«e di IFuò fa 
mapiff Si mangiava in fidili scomparirne nlu 
rem avidità da allaccili. \ì era una spaventosa 
eguaglianza iti classi mila soffereniui. Questo 
l">P"lo che riceve il st «scorso «lei pane era il 
pii! ricco lit i monete» poche settimane I i eri 
dra in pii ri e sì disperde cosi, senza rasa v 
quasi senza pallia, come Izi tribù dlsrndc. 
perchè è stato leale e valoroso* perche mm 
ha voluto essere schiavo. Vincitrice o vinta 
la Gemi a ni a non potrà cancellare dalla sua 
Htorin In paglia che avrà per titolo: ili Mar- 
li rio del Belgio». 

Quando i treni si mdlevnno in moto, tulli i 
presenti, su II a h incili jul sì scoprivano in si- 
Iciikh». sali dando. La Sventura c augusta. Non 
un grillo, non un evviva non mi augurio, niente 
altro che questo gesto istintivo dì rispetto e di 
omaggio, buorì dei finestrini delle numi si agl- 
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lui uno ili si‘i!;tLu di addio. t il addìi i Ira gir 0 se si 
i-ciis;! che in quei treni tk-i cittadini ,1 Anversa 
si trovavano riuniti jwr l’ultima virila prima <li 
separarsi e di confondersi nelle masse di all ri 

popoli, (tettali in tulle le ,|i. ,1 m „ n d* 

dalle neoessitA della vita. Migliai, di loro par¬ 
tono (?i;1 i»er l'Aineriea. tii.po over lutto per 
dillo, perdevano la loro comunità Per Miotti, 
quell'addio tri.str e senza voce tra un addio 
derno ai Impili, al passato, alla patria. 

Quanti non torneranno mai più! Per tanti 


t 


* 
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twlgi, Mwviali ihi mia guerra alle cui origini 

il Ioni paese v t ... it Belgio non sarà che 

Liiraspirazioiir. un ricordo, una religione 

Pii r I fi e 3 E iiMinif » Iromi di Fuggiaschi Mkestn- 
ne è ridiventato it sonnolento |wirbi ili transito 
di tutte le epoche. Nini te che vi ricordasse In 
guerra. V Inghilterra * Il solo parse bHIigi- 


rantr che n<ut abbia cambiato aspetto. 

Vi -si dimentica quasi che ma è una delle 
lime nazioni che si battono. Arrivando dal con* 
ttnentc, pieno di orrori o di terrori, si prova 
quel senso di riposo e di sollievo die dà il ri- 
sveglio d alibi cubo. Pare di aver sognato di 
battaglie, di distruzione e di sangue. Londra, 
immane, grigia* affaccendata, rombante, lavora 
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e sì 11 i vi* rii*. Élmi Unibile mjj u u* m p ( M£lu ^hc 
potrebbe insidiare la sua vita stessa, con fa 
superba sIui>iT 1 1;i delle cose troppa grandi i 
troppo forti, 

Ouranìt. la guerra boera IAndrà mmiifcstava 
dei segni di emozione, di angoscia o di enUr- 
sjasuto iIssjÌ piu profondi di ({udii ohe ess^i 
mostri in questo momento. Perchè allora rin¬ 
ghi] terra era meno sicura di vincere. Ora la 
sua fiducia u tanto folle quanto la sua volontà. 
Fssa misura le probabilità eie! successo dalla 
propria decisione. Vuol trionfare, dunqu- h i n 
ferie 

Quando Iniziò la guerra nel Sud Àfrica, cre¬ 
deva di poter schiacciare i boeri con cinquanta¬ 
mila uomini, e dovette per vincere, mettere in 
campa un esercito otto volte più grande, Fu 
la disillusione clic scosse la stia calma. Ora 
non f;i calcoli, e perciò nulla la turba. Un 
Incrociatore è alToiitlak)? Se ne costruiranno 
due. Una divistone è distraila 1 ? Se uè niaude 
ranno sei. Non aspetta nessuna vittoria imme¬ 
diata, è preparala a tutto. L*Inghilterra ha 
ritrovato renergia scremi, paziente, perseverati- 
le, costante, implacabile con la quale seppe 
abbattere it gigante napoleonico» 

Si direbbe che In guerra non sia che un 


















L * Distia ba bsmiiq 

i nei de n le della vita tu, zinnale j„ K i eSlì . Essa, per 
le vie, non è ricordala che dal muli sensariò ll;lli 
impressi sui pi<leardi dei giornali c dagl, an¬ 
nunzi di reclutamento amasi. per (ulto, per¬ 
sino sulle vetture automobili che portai,,, scrit¬ 
to sul vetro anteriore: .Arruolatevi per la du¬ 
rala delta guerra», oppure: «Il R t . v j chiama., 
ih! «nelle: iLa Patria lui bisogno <|j voi», ili 
tanto in tanto passano schiere di nuovi volon- 
lari, vestiti ancora in borghese, ì ipiali, guidati 
da se,-geoli istruttori, vanno a manovrare nei 
parchi Questi battaglioni in formazione sti¬ 
lano in ordine cantando la Marsigliese, ed è 
strano udire il vecchio cani,, rivoluziona,*, 
echeggi;,re per Ir vìe di Londra. I.a » 
è diventata l'inno degli eserciti alleati; l'istinto 
delle truppe l’ha scelta; il sentimento popolare 
vi lui riconosciuto In sua voce. App.a i vo¬ 

lontari vestono un'uniforme spariscono; van¬ 
no ai grandi accampamenti di Aldrrshut d;< 
dove piirlono poi per il Lonlineiile Lumini non 
vede nemmeno dei movimenti di solitali. 

S, non rosse per la paura degli Zeppelin. 
rio- Tu spegnere i Mimi alle !> dell;, sera, cult 
grande disturbo del pubblico dei teatri, la va¬ 
sta Metropoli non avrebbe mutalo in alente la 
sua fisionomia ubi!itale. 1 pochi gioì,, el.llriri 
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che rim;ingoila accasi hanno l'emisfero supe¬ 
rare coprilo ili stoffa nera, una specie di cu- 
lolla da prete, perchè il nemico die venisse 
dal deio non H riconosca, e rade lampade, cu¬ 
riosamente disposte., tracciano su alcuni parchi 
tirile vie apparenti, attraverso i prati, io 
mudo da imbrogliare la log io.gr a Ha lidia dilli 
agli ocelli degli aeronauti nelle vicinanze dj 
edifici die potrebbero essere obbiettivo di bombe 
tedesche. 

Ma Londra protesta contro queste misure ri¬ 
dicole che guastano Je sue serale. Per proteg¬ 
gersi dagli attacchi aerei i ssa non ha In sua 
buona e vecchia nebbia gialla? 

Il piroscafo è salpalo tardi nel pomeriggio. 
Sui mare calmo, lontano, filavano squadre di 
torpediniere. Uscite allora do Dover esse par¬ 
tivano per croce re misteriose. Formavano forse 
delle pai tughe notturne, in rotta per le loro 
«use di sorveglianza. La polizia del mari en¬ 
trava in servizio. 

Mai la Manica ha avuto una serata mst quie 
tu, cosi serena. L’ampia distesa delle acque, 
senza onde, specchiava il tramonto in una im¬ 
mobilità Iiicuslre. e ima bruma leggerli dava 
al mare ima dìafumlà eterea nella quale le 
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lorped mirre iti lil« come grani .li rosario pa - 

nvano «****«• <*'»*«•« «pintirlgJiii navigava 
v rsl * 1’“*, «n* *i dirigeva pii, jj nord lht 

ujki paltu({lia in, cuccialor pedinicre si è di- 
st.'.-r.il.’ .1 tulli, vapori- avvjei Dandosi „ 
v vomito .volto borilo. 


Appoggiale all» costa francese 1 - ci ha 
grillai., una voce dalla passerella della nave .la 

gurn-u. !■: siala pescala una mina sulla rolla 
uriliiiarbd 

— All righi! — ha risposto il piroscafo af- 
frcliaiuiosi a volgere la prora verso la linea 
bianca • velata della fntahe di Calala, distesa 
all'nrizzonle come una muraglia di marma 
11 caccialorpedinie re inglese si È allunlaiuio 
vcloccnicnlc trascinando alla sua poppa un gran 
v. iihiglio d onde die si apriva nella calma come 
il drappeggio di un mania. 

l’uelii viaggiatori a Imrdo; una ventino, quasi 
lulli belgi delle zone minacciale dall’invasione 
' M" 'il presi allYsIrr., dagli .illuni avveni- 
im-llli. cercavano di raggiungere le laro famiglie 
per mellcrlc in salvo o per dividere la Ioni 


savie. 

(tEì ultimi arreni menti non si comascono. imi 

s mi Ima i fi.iiiu, J-J ri ilin* i^iurnr hi ivnsijr;i jii^jjrsd" 

ìiiì nnlinutu iti giornali ili mn nominare Ah 
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verso. La situazione del rullili iti baluardo del 
Governo belga è disperata, I fuggiaschi raccon¬ 
tano che il bombardamento della città ha in¬ 
cendiato i quartieri del sud, Alla Legazione 
belga a Londra ieri sera non si facevano più 
illusioni stilla resistenza della piazzaforte. 

— La grossa artiglieria tedesca, — mi diceva 
Msfiutietitf il primo segrel.irio della Legazioni 
— distrugge ì nostri forti coti una precisione 
matematica che indica come 1 suoi piazzamenti 
soma siali da lungo tempo Studiati Essa, n 
è fuori di portata dei nostri cannimi o è in¬ 
trovabile. 

La devastazione dei forti bombardati è fan* 
tastica 

Immaginate — ini hn soggiunto il diplo¬ 
matico -- clic un forte nel quale combatteva 
min dei ni tei fratèlli (avevo cinque fratelli nel* 
L'esercito, non sono rimasti che tre) non solo 
è stalo compì da niente demolito, distrutto, ma 
al srio fw&tù c*è un avvallamento^ una cavità; 
le vói le delle cascinai le e delle capotitene sono 
crollate e il torte è sinici inghiottito dai suoi 
sotterranei. 

Il materiale dei forti era tedesco. 1 forti 
della rial a esterna di Anversa erano nuovi ma 
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armali. I cannoni più potenti degnali 

* mU * °* Wre 9000 riJ1,1 Wli nelle onici,te Krupp 
I un ino conseguali, è wm, m Belgio, ma al 
mmilarli si trovò che per „„ Ueve errore «li 
costruzione non si adattavano alle cupole di 
acciaio, c vennero rispedii! p,. r su |»ire le ito 
(iiricar.iimi necessarie. E non sono pii, lorBllti 
indietro. Però erano siali pagali. U cll ; K , t( , 
di acciaia, alle (inali furono disposte delle ar¬ 
tiglierie inferiori, non hanno resisti lo ormine,„ 
ai primi colpi. E vero che le granate tedesche 
vi picchiavano sopra con la regolarità del ma¬ 
glio- 

Comi ' ;t Li * , « i - » K>mmr, i I ed escili .. 

hanno perduto tempo n porro assedio regi, lare. 
Hanno rinnovalo la manovra che diede ni hul- 
gari Àdrianopoli, Invece ili sperperare j |,, r ,, 
sforzi su tutta la nula fortificala, hanno conciai- 
irale tulle le loro artiglierie sopra un sclloro, 
aprendovi raciUncntc un varco mi qi la | c s j 
sono gelimi per raggiungere la rii là con le l„rn 
granale. I na volto la diti» imito al fuoco, il 
more della difesa è ferito, i movimenti eli (rup¬ 
pe som, paralizzati. E la fine. I forti eha an- 
Cora resistmui rimangono isolali c imititi. 

Sarebbe stalo necessario un buon esercito 
manovranlo per coni ramare ai tedeschi gli ap- 
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prore i «teli» piazzaforte, per osi aro lare lavati- 
e l eni ruta in azione delle grosse artiglieri^ 
mp il povero Belgio, dissanguato, dopo avt r 
perduto la mela dei suoi rffellivj 1 non aveva 
Più, olt re le guarnigioni dei forti, mi.i U u/^ 
( In 1 meritasse il nomi 1 di esercito. Invocava di' 
speratami lite ] aiuto degli liticati, si sentiva un. 
rire, strozzalo dulia formidabile stretta delJ'Jn. 
vestimento tedesco, impotente a resistere, coti- 
dannalo. M;t gli alleati non | iole vano accorrere 
impegnali a fluido, con tutte le loro energie 
nella battaglia in Francia. Quando il soccorso 
e venuto, era troppi tardi. Ed il soccorso era 
troppo meschino, 

l/ini porla n/a strategica di Anversa era rosi 
evidente che Popi ti ioni 1 pubblica immagiuavri già 
da un mese che si facessero laggiù ilei grandiosi 
o misteriosi preparativi, In Francia si credeva 
clic ad Anversa vi trovasse *1 generale Pau con 

il suo eserciio; in Inghilterra si vociferava di 

*> 

sbarchi ini| h menti di truppe russe discese da 
Arcangelo, I cosacchi ad Anversa sono siati 
per qualche tempo una leggenda europea* Aie 
versa costituiva una grave minaccia alle vii ali 
lince di comunicazione de Ile* e rt: do germanico, 
À questo lieve hi sua fine. 

Uopo ia presa di Bruxelles e ] invasione della 


















Francia orientale, ì Me**, trascurarono il Bel¬ 
gio con,e una quantità divenuta Inoffensiva 
ini mobilizzarono su Anversa che «lolle infimo 
forre di nervazione. Si sentivano liberi 8U 
«,,.01 paese lem,rizzai,, Q pie**, CSL .„. iìo # 

re Alberto pareva imbottiglia!,, nelle sue inmiu 
trincee. 

Ma subito dojK> la battaglia delta Marne, il 
piccolo esercito osò riprendere l'offensiva' e 
scese al and su Malines, si spi,,.. .firezi^ne 
.li Aerschol e di Louvain, riusci a danneggiale 
<1 uniche ponte della ferrovia di Lirgi. 

Uuesla iniziativa ardita, che sembra sia siala 
ispirata dal grande Stalo Maggiore franca, 
sarebbe riuscita fatale aH’cscrcilo tedesco se’ 
fosse stala eseguita «la forze snflkenli e fresche 
Invece c«,si Ita full,, sentire al nemico | a gra¬ 
ve minaccia del pericolo ma non il danno. La 
sorte di Anversa è stata allora deciso. I tede¬ 
schi hanno voltilo farla finita subilo. Hanno 
compreso la necessità di librarsi al più presto, 
rmi uno sforzo impetuoso, di «putta | );ise chl . 
gravava sulle loro retrovie, La concentrazione 
Inteseli contro Altversa sì iniziò allora. 

Dieci gì,,ini ilnjvo, I aitaceli si avvicinavi, giù 
ni fu.’lì della prima cinta fra Lìcito e Vf.dim-s 
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Navigavamo a Itimi spenti. 

La così a Tranci'M' era scanni a dalle Iti d citila 
Mie città — un allineamento di scintilli* v di 
chi antri. ipm e lù più follo, inlcrro(h) da luogti * 
disEisc di tenebro e il balenio ramliilu de* 
fari palpila va più in allo gettando sull'acqua 
fin<. .1 noi un guizzante polite di riflessi II faro 
di Duttkcrque e apparso rosi vicino, che i! 
suo raggio violento, passando mdluilermilleii- 
7A\ dei giro illuminava a istanti regolari la 
niistru nave, vividamente, come un proiettore 
In iiueirullimo si scorgevano ì viaggiatori sui 
ponte, immobili, assodi, trasognati, poi per ah 
cunl scnnidi tutto spariva nella tenebra* Ne*, 
suno parlava, t'n vecchio, seduto aliestreniii i 
di una panca. ì gomiti sull* ginocchia, teneva 
il volto nascosto nel cavo delle mani, e nella 
sua respirazione s indovinava il pianto. 

Vii un tratto Ire lumi rossi, uno sulla lini, 
si sono accesi a [nache coni inaia di metri dal 
piroscafo. Il segnale dì stop. Il campanello di 
comando alle macchine Ini trillato, it palpilo 
dei molari è cessalo. Eravamo Tenni. Un nera 
profilo d f incrocialare li è delincato sotto alla 
TosTopcseenza ilei faro, « (tari Qual est 

f '''tre nomi iVoò vemz-t*M9f Où 4it/ez Sfótti 
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d lii. gridalo una voce ingtg„„ Ula «lai mena- 

flillO, 

Mentre da! panie « comando „ risp<)ndcv 

1 Vl: ‘ w, ‘ !l " n **W . . corsi a pcr nvvJ 

dm.rs. alla nave di Frauda, presi da una 
subita frenesia, come se nel |„ m 

c nella loro angoscia vedessero improvvisamente 
in quella nave amica un seccore ,.„a speran- 
“■ Ia “ Iv “”. c ‘‘hanno sidnUIn con lIlt ^ 
gonfio di entusiasmo e di emarione: « Vive !„ 
fumee! Vìve l„ Frana-! Vive /„ rrance!> 

Era il grido disperalo di „„a nazione mo¬ 
ribonda. Alla Francia si volge lmv w «i«m- su¬ 
prema del Belgio sacrificalo. Non una parola 
di rimprovero » ,|i sconforto è meda «la una 

llocc " 1,d « 0 - 1 Irgli aiuti promessi e 

allesi è giunto a sostenere il piccolo paese nella 
Mia mortale; raso cade come quelle avanguar- 
die clic in termine mililnre si dònno morie, 
perchè non possono essere soccorse e il loro 

* . . . E il Belgio muore senza un 

lamento. Il suo silenzio è grande come il suo 
eroismo. VI è una nobiltà sublime nella ma¬ 
niera con la quale il Belgio uccella In sua 
"anno-;, sciagura Ksso ha per In Francia 
per l'Inghilterra un amore fall» di r«-de. puro 
d«i rumori, l.u \itlorm francesi 1 è la rihiisriti) 
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t tu rivi nei Lì. tu tjiiel Crìfilicr grido vibrava una 
passione intonsa, L’evviva voleva dire: Yen- 
delia! 

L’equipaggio dell' incroci «ilo re ha risposto; 
r/^Jr Ut Biìtjiqw! e la nave hi Ila buia è 

scoili ( i a rs a nell a n o( l e. 

IVr le vie oscure di Osi cada è umt con fusi Din¬ 
di automobili, di carri, di truppe inglesi, di mi¬ 
lizie lielghe, le bandi ini' del porlo, da¬ 

vanti alla cattedrale ■ le cui guglie Ira Turate sì 
perdono nell ombra e sembra non abbiano fine 
- sulla piazza dot mercato, su quella dell !Iòle! 
de \ 1 1le. i imagitazione «Li acrmnpameillu, e 
da mercato, ma lugubre mente silenziosa. Al¬ 
trove, la solitudine. Basta voltare un angolo 
per passare d u) T a IToll omento al deserto, 

ri Si trova alleni provvisti in quartieri da 
ci tifi disabitata; non una porta è aperta, non 
una finestra è illuminata, il passo ristiano si¬ 
nistrami ole fra edifici tiui, alti, inctelfiiiiliìii, 
I ulte le lampade sono spente, dopo che uno 
degli Zeppi’tffì che avevano navigato sopra Àu 
versa è venuto a gettare su Dstenda qualcuna 
delle Ih indie rimastegli. 1 h feti i passi, ed eccoci 
Ut un agglomeraimmlo taciturno di gente, una 
massa oscura che si apre docilmente per la- 
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sci: » vi |,:lssi,,l ' : N,,no fujWiasehi clic «spellano 
un soccorso o un ordine da qualche Comitato. 
Più oltre una filli di rcrili guardali .la una 
guardia civica avanui lentamente, penosamente, 
appoggiandosi ai muri, verso un albergo Ira- 
sformi in rispettale, 

IN»! si arriva avanti ad un caffè, tutti» iJImiti 
uaI» e pieno di uniformi kimki: ì U Quarlier 
generale dì una (.rigala inglese. Delle staffette 
vaiinu e vengono, a cavali.,, j n bicicletta; delle 
iiulomoliili militari arrivano, si allonimo qualche 
minuto rombando, ripartono, gettando sui Ua- 

s.iiin nti delle case la luce flli’^cnlc . i vivace ilei 

foro proiettori. 

AII:i porla tlj un albergo etcì gendarmi in sen¬ 
tinella fmiim ni passanti cenno dì scostarsi 
{,hc c i ‘ h il Mmislero degli csteti, arrivati! 
oggi* insediai* ivi al primo piami 

(Menda si v vuotala detta sua |Hipotanione c 
si * riempita di un dist ardi nido flusso dì gente 
M^xi:.l:. .bilia J ki! Ugfi:., sloggia lai dalla scon¬ 
fida. clic va a mandrie, senza saprrr bene dove, 
clic grondate le vicinanze del porto, della Mairie. 
della polizia, clic aspeltn umile, ignota fra luci- 
giri ignoti, menile negli allarghi ^insediami di 
lijssnggicj Lrgazitmi, udiri di Stalo, tulli gli 
organismi di una capitale divenuta nomade. 
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H t Governo ha lasciato stamani Amarsi», ni 
i' qui in carili re ti'hùtvK In questa ulmcttfcni di 
carter nazione ri di dolore^ i particolari grotta 
selli, i contrasti bizzarri che accompagnano I Vr- 
rivn di un Ministero ad una stazione ha Ine uri* 
acquistano un significato tragico, danno il senio 
(Jrl sovverti mento, della catastrofe, come la \k| ; , 
tJì un ini limi a rio seminudo il cui paia/*, lumi 
È un non so quale disordine quieto nella nuli© 
di angoscia» eppure questo fio verno emigratori» 
<’he ricerca i suoi a (Tari in fondo alle valigie, 
funziona ancora, Fa pensare al nolo rspcri- 
nnnht dd cuore clic, strappato itati;* munti del 
vivi set loro, continua a palpitare isolato vicino 
al corjKì inerte della vittima. Funziona ancora, 
questo (inverno che non ha quasi più territorio, 
perchè intorno ri lui, intuito, viva, si stringi 
] anima grande del paese, rinoma eterna dt j 
Belgio. Circondato dalla devozione, dutrarnorc, 
dalla passione del popolo, il Governo nulla lu 
perduto della sua autorità; mantiene il suo 
prestigio come se coma ridussi- ancora dai su- 
Im i hi palazzi di Bruxelles; ed è più forte, fors, 
I?m forte perche esso non rappresenta più m 
rtigiim della Patria è la Patria stessa: mn 
patria senza terra, ma che esiste 1 sempre, ciiuie 
una gran religione per la quale si sia pronti a 

















L^ànovu nix i-h.e,,|,i 




Un 

loltitre ancora, a dare luti» ,,nello che resta «li 
ricchezza e ili sangue» 

t la religione che Ita piti martìri. 

Ho vagolo per delle ore alla ricerca .li un 
alloggio, Ila UH ministero aliali*.. Som. arrivalo 
ili pochi minuti troppo lordi per occupare unii 
camera attigua a rpiotla della segreteria della 
presidenza del consiglio M'fl>iH 
Phare. 

In una via soneria, verso hi sìjcmiosa ima 
lit i Rr:imli alberghi, nella quale min si udha 
L-hv il respiro l argo c profondo della marra, una 
piccola casa vìvi va. Dalla jiorlo aperta mv„- 
deva un tappeto di luce sui marciapiede, Mi 
*° ll ° dedalo alla Miglia scrutando rendita 
ingombro di valìgie e di mucchi ni- folngnifìrlie e 
un ima lo da un va e virili di graie Dille voci 
mi hanno chiamala per nome. Ero capitalo in 
un covo del giornalismo inglese. 

— Avanti, cè posto anche per voi! mi 
hanno gridalo. 

Questo luogo ospitile si chiama IltiM de fo 
Provìtlencfi* E merda henr ij suo nome, 

Nel piccolo salone pieno di fumo si discutono 
tumultuosa melile le udirne notizie Da due gii ir- 
ni ogni conili tue n zio uè eoo Ali versa è troncale 
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Uà Oslcntfa non partano più che trejii mllitiirì. 
iti direzione dì (tanti. La resa ili Anversa è un 
miiirnte. I ledi seli* hanno operalo In I ravvi»- 
sala del TI* scali t per tagli sire la ritirata deliri 
guarnigione belga che tende a concentrarsi in 
direzione di Eecloo, fra Gand e Bruges. Tulli 
1 ponti Mill’EscauL sono stali distrutta Delta 
truppe inglesi che da Gand per Lofceren si 
dirigevano ad Anversa a rinforzarvi hi difesa 
sono dovuta tornare indietro. Esse allora hanno 
cercato di contrastare ai nemico il passaggio 
del fiume,, ma mi corpo tedesco è riuscito 
a passare. Simulando eli voler attraversare 
I 1.Mutui a \Velteuen* si undici eh iloti)* 1 1 ri da 
Gand, E Lettaseli!, dopo aver con poche forze at- 
liralta su cjuel punto la resiste ina anglo-belga, 
sono passa li a Wichcleà, dodici chilometri più 
lontano. Lui*cren è hnnifcmluta. Tulle le po¬ 
polazioni fra Gand. Anversa e Maiincs sono 
in fuga. Si combatta quasi alle porte di Gami. 

Domani mattina partirò per Ganti. 

f.iiFid, V tlhftrft 

UN avvenimenti incalzano. Ostando è h nuda ‘ 
dì lotte le Fughe Non c’è nllra via liljera, lirltc ta 
fnml tare mino chiuse dal hi guerra. K ad Osi* n- 
da si riversa continuo, tannane. il torrente dei 
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prt>fiJ|£lii chi- :ililKtmfimano gli ultimi leinhì del 
Belgio minacciali duirinvasione. 

Quale contrasta fra la calma Mgi hIHiiìeìo 
ilelT avanzata germanica e iincsla convulsione 
dir precede la sua fine ? Allora la vita «lidie 
àltù con II mia va eguale lino alfrirrìvu th\ ne¬ 
mico, Coscienti ilei inm diritU, le popolazioni 
inermi rimanevano nelle lun» case, piene di 
confidenza nella lealtà tradizionale digli eser¬ 
citi Vidi Ilal t Nivdies, Gharlerui, Mniis, Tour- 
naL immutate, eguali, serene, aspri lare Iran- 
.[uilhimrnlc gli eventi Ma ora nessuno si scnU- 
più sicuro; In guerra non è più una lotta tra 
Modali, sembra che si voglia non snllnnln ah 
1 intiere la forzo imi estinguere 1 la vita d uo 
paese, li 1 m un ha rd amento sveli Ira le abitazioni 
fi li cernì io le annidila, la rctpnsizmnr ed il sac- 
tìtèggjo spogliano regioni intere delle loto sus¬ 
sistenze v dei limi In ni, migliaia di cittadini si 
dice sinno condotti a lavorare i campi del Ne¬ 
mico, folle d'inermi v d h innocenti muoiono, I 
tedeschi nel Belgio hanno voluto fare dei ter¬ 
rore infunila. Avanti ti loro, come una avan 
guardia, marcia lei spavento, Alla retroguardia 
è In fame, 

Mn sopraffallo, ahhallutn, insanguinalo, im¬ 
potente, rantolìi nte, inerte, il Belgio non Jm 
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vfilnifi dirci Cruzin. Nasini beigli pensa clic hi 
con»iisr,™j t -ri^i versw Hnvason* fosse stilli, , )PC . 
fcrihilr, Nella loro soflerema, ((ìieste: moliliuttini 
in fuga nini reclamano, non protesimio, m>„ 
rimpiango,»., L'Identità dei sentimenti eresi in 
lem mia non so ijuale disciplina, ^inve e so- 
le Itile, 

Durante hi notte sono giunti tanti fuggiaschi 
o Ostentisi, die stamani era difficile dreobirc 
nelle vicinanze delia staziona Dopo rarrivo ,|j 
treno, una grande orni a tu di nuova lo lisi, 
1111 auieggio «scuro, folto, mesto, venendo dalla 
j i della si azioni 4 s'ingolfava sul! poi ile del 

Commercio - die conduce alla città, passando 
Ml[ ^ " ''io al ira verso una foresta di alberature 
ili Vrlj,n e defluiva sui tjuait , in nw*/« 
aH alTamiidiimtnio del jiorto. Lti stazione flui¬ 
rti lima — da dove partono i piroscafi per i’Jn- 
gh il terra c tutte le vicinanze* erano nere ili 
[infililo die aspettava rimbarco. Una calma im¬ 
mensa assediavii la sede della Compagnia di 
navigazione, Altri a 11 «il hm kii li facevano ressa 
avanti a degli uffici di soccorso nei quali si cip 
sl rilusi va rlel pane. Quel hi die v era di più 
imiMfssìfuiaule era il silenzio, 

I a silenzio pauroso. Inverosimile, gravava 
sulla ri Uà sontuosa die ha lardali Pura lesto- 
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Sii tleì luciglij di piacorr Quagli ciggUuiiiTJiuirnli 
.li migliaia «li l'tranne „„„ hvi*v:hi« v,«-e Si r j. 
CiMMiMfvaiiu i ri celli c i poveri dui vestilo, in* 
sui volti em ['eguaglianza c | u . imprime uno 

1" "^' '■>- «. slrsv, «More. um ideili ira 

<"*»*«»• Volli pili lidi, bianchi, ««vhi pini, ,ij 
rassegnazione e 'di stupore, esprrssitmi alone 
di chi segue il dramma «Iella propria un Ima .• 
non vede attorno a sé. Arrivati lì. lutti ,|,„.g|j 
.sufi parevano disinteressarsi dì .punì» avn ,. 
nivii virino. aspettavano cori uno indifferenza 
paziente, orlino assorti e affralii! conte se aves¬ 
sero Bili speso Itdla la |< )m energia. Soltanto 
ipialclie gemilo «li t.ìlllI mi rompeva il silenzio. 

Sì vedevano nella eulea dette signori 1 eleganti 
e dimeniichc delta loro eleganza, scapigliale, 
sporche di polvere e di fango, immolliti, area 
sti.ilt, sguardo ailiieiunt.i e sperduto. Itti ni.ì- 
tali, solitili dai loro p .inulti, gir ivano intorno 
Liuti farcia da agonìa. Sulla bruna ut..noi..ni i 
tiri Ir moltitudini biancheggiavano «piu e tt\ I 
nilllelle di vecchie contadini' fiamminghe, rima- 
sle fedeli all’anliai ctislume. strappate olla pace 
ilei loro villaggi lontani che ora forse ardono 
Ma ecc. « he un reggimento scozzese, le gam¬ 
be nude sullo al gonnellino, i ralzrti-uii adorni 
di nastri, una India e.«vaiaia dai colori belgi 
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rissj|:r al hi-rrvUu, avanza nnliuah» e fimi, r 
qualche cosa di prodigioso avviene. La folla 
dei fuggiaschi si anima, fa ressa. Interroga. 

1 )ove amiate ¥. chiede. - «A « kk riti v K gli 
sguardi scintillano, Allora pan* elle dita 
il pensimi che li arrende nfc una sperati- 
za' Delle voci fami astiche circolano fulminee. 
Centoni il a inglesi marnano su Anversa. Si sor¬ 
ride, si grida, gii uomini agitano il cappello, 
le dotine il fazzoletto. L un* fieri stillazione im* 
in elisa, profonda, intensa grave come una he 
«edizione, solenne renne una preghiera, passo». 

La stazione ili Osleuda era piena di feriti. 
Le hall, i saloni di aspetto, il restaurant, i ma¬ 
gazzini stessi, avevano i pavimenti coperti di 
ferdi, accovacciali o distesi, distinti, pallidi, 
biancheggi iloti di fascialure, alcuni, i più gravi 
sulle lettighe allineale, gli altri alla rinfusa 
sii strati di paglia, l'Iran*! migliala e migliaia, 
tulli reduci ili» Anversa, fanIaerini, artiglieri, 
cavalieri, riconoscibili da qualche lembo delta 
tunica lacera e sporca, gettata come un cencio 
sopi-ii ogni ferito, e le cui maniche vuole, con¬ 
servimelo tic-tic pieghe qua Ielle cosa del gesti 
illudili, parevano accennare mollemente ad un 
abbraccio. 
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all rn ver sa re le sali* bisognava scavalcarti 
corpi dolorati li e ìnsungtiìnntL 

L ti coro di gemiti saliva da tutta questa umti- 
iiila altri rata, e ehi lauto d inferniìtA, dì laliea, 
ili putredine. I a a rligliere accoccolalo ìn ito 
angoli » oscillava il corpo avanti e inditi ni. con 
un movimento regolare e inroseh rito uccompti- 
aniilu da un tomento CUI**, c enti to due inani, 
v gesti ìlicerli, si strappava le bende clic gli 
fasciava no la testo Quando gii sono passalo 
davanti ho avuto un brivido tV orrore, la sua 
faccia, scoperta, era tutta una piaga. Una piaga 
ani due occhi itila tali fissi e folli, 

- Ne lotiche pus, voyons! - gli ha detto con 
dolcezza un vicino prendendogli te numi per 
tenerle ferme, pietosamente, E rivolto a irte: — 
ti sialo brucialo ne 11’esplosione di un forte clic 
è sai!alo in aria: una bomba tedesca è scop¬ 
piata nella jud venera; di cinquecento uomini 
che formavano la guarnigioni’ so ne sono sal¬ 
vati sessanta. £ anche impuzzito. 

Mentre slavo per raggiungere la lettola del¬ 
la stazione, un giovanetto, in nimbi Ir e supino, 
ini ha chiamalo, con voce flebile, e un intona - 
zinne di pianto: 

- Momdeur, fatelo portar \ìn T falcio por- 
tur vìa! l'aìtesde rnleverl 




CftMriNH HKI, lfl'WN-1 


SSfl 

— Chi? 

Luì" f: unirlo da iersrrat Eulelo portar 

via ! 

Il est nerveiuc le petit! ha esclamato 
un nitro ferito con uria di moltraiti. 

Ilo Ritardalo intorno e ho rum preso. Virino 
al gìuviuelio giaceva un cadavere; aveva le mani 
ad artiglio, rimaste in quel gesto di volersi af¬ 
ferra re clic hanno Kli agonizzanti, gii occhi 
aperti *■ viirei sul volto di cera, la borra s pii- 
inncuhi. Ho coperto la testa del inurbi con 
la stia tunica e mi sono allontanato, 

1(1 treno carica eli truppe inglesi partiva 
per fiaml. lirazie ad un lasciapassare speciale, 
clic debbo alla curi està de] Ministro ilei He! 
gio a Londra, ho potuto prendere posto nel 
furgone* Quasi da chihunelro a et il tornei ro in¬ 
contravamo treni di truppe brighe, treni ili 
feriti* Ireni dì fuggiaschi. 

Erano gremiti, portavano passeggeri persinn 
sulle imperiali dei vagoni, persino sul tender 
della locomotiva. Avevano un aspetto strano 
con tutta «[urlili gente nggmmpatji intorno e 
sopra, presentavano un profilo Irregolare, ani 
malo, gesticolante. il convoglio inglese, elle scen¬ 
deva verso la ha Maglia, trascinava Intorno a 
se umi calda atmosfera di e il tu sia sino. 
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A salinaio da uria frenetiche. Ogni treno 
che passava al nostro liane avvampava su- 
bilame ni e i„ un delirio .li omoulone. lanciava 
.| (f! ]i evviva che parevano rubiti. La ricini... 
«««a belga si manifestava sehietla, iin(totuosa, 
arditili'. Alle stazioni le mimi si stendeva no. 
si stringevano effusamente, da vagone » vj 
Delle limine sfacevano in fretta i t„ m 
j .aerili per cercarvi la ciocci a hi e i hiso.tti 
desi inali dalla loro previdenza ai Bisogni della 
linitta fuga, e porgevano con sublime generosità 
i|uestc provviste vilnii ai soldati inglesi. I mi 
vecchia .sigillila, alla si azione ili |l rU g ra , riuscita 
ad alici i are la mani) di uni) scozzese, l’ha ha 
data piangendo* 

Curioso fenomeno’ li passaggio dei treni m- 
glesi ha prodotto un ristagno nella fuga delle 
[popolazioni. La fantasia impalare ha ingiaon- 
lito la portala deirinltTvente britaiinim. Tre « 
ijiiallro reggimenti sono iJivrmjli un cs.'jvilo 
leggendario. La fiducia i- rinata. 1 tedeschi sa- 
rchliero stilli respinti, rdingt. si non andavano 
« riprendere Bruxellesf L'ora «Iella riconnuisla 
vrii giunta. 


r,i»si Gami non si v spopolata t.;i c li< 

m affollavi* alta sue stazioni j h«i |flirtivr- 


1Ia,K7IXì* 


r. 
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elenchi sfilare 1 i soldati l fiati stilli» alle lelloir 
v tornata a casa contenta* I negozi scjho rimasti 
aperti g li a Ilari Inumo ri prosi i. come poi erano. 
v \ìì città sì v messa mi aspi 1 Ilari 1 sotti) ad un 
nuovo sventolio ili t mini ieri 4 . 

i iwVaftcsa al Ira versa la fa correnti dì seu- 
limnili niutevoli, percorsa da ansie. ila entu¬ 
siasmi, da incertezze, ila sperante. Si pud pa¬ 
ragonare al tempo ili certe giornale miuarcioM- 
e capricciose, che hanno oscurami nii di Imi* 
pesta squarciali da lampi, e chiarori Imprny* 
visi di sereno, raggi di sole rugginii come min 
rarezza di luce salta terra inseguiti da lividori 
d ombra. 

idi opifici. Ir fabbriche di sl«tU\ che costi¬ 
tuiscono hi specialità industriale di (ìaml fin 
dal lontano medioevo, sono chiusi e In enorme 
folta delle madtmne disoccupate, serbi, rac¬ 
colta, taciturna, invade le vie senza animarle, 
«ssorta in una preoccupazione che ha quulrhe 
cosa di torvo sulle gravi fisionomie fiamminghe 
Pare che aspi Ili mi ni a od un segnale. Vi i- 
un'aria da vigilia dì sommossa in questa riti > 
che ha In piu gloriosa storia di sommosse 
La campana della gran torre sia forse per 
chiamare ancora una volta il popolo alle anni? 
Sui campanili delle vecchie chiese mirabili si 
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agitano Itmlkim iilc a Ielle volute delle bandiere 
marmi ohe hanno un’ampiezza ila gonfalone 
Anche ijui, al passaggio dei bai taglioni in¬ 
glesi che, appena arrivali, marria,io verso Ir 
posizioni al sud dilla ri Ita. la lnolli , 1!( , ine gj 
preci, iila aceb,manda Si vele u rolla atv,,r- 
,erc da <>Mnì strada, ItiintdtUQsamcnte. , 0;i| , 
Hbggi inglesi che vanno od allinearsi sull an- 
Uca piazza della cattedrale di Sainl-Unvon, lum- 
no ognuno una scorta d’onore di popolo, come 
carri trionfali. Il popolo oc è geloso, ai scliiiv 
r» inlonu ’ ;li convogli in rila avanti alla chiesa 

e f°nna u » servizio di polizia |H -rc)iè m . ss . 

® anicini, «piasi die essi conici,ganci il magico 
varchi della vittoria. 

Verso sera una notizia si è spanta: ad An¬ 
versa i tedeschi sono stati ricacciati indietro! 
Sono corso al Quarticr generale a chieder* 
un salvucondr.il., p er Anversa. Gli ufllci erano 
pieni di un affaooendumriita ordinalo e silen- 
.I'.m), La lederà della Legazione belga mi In 
aperto il passo. Mei,In- aspeltavo scaldandomi 
alla fiamm a di un «amtnettoy ho udito dietro 
ri, me pronunziare rpiesle parole, conclusione 
,li un discorso: e prima di lutto bisogna che 
M .1 ucciso qui, subilu, Sotto ai mici occhi. X„ n 
‘Ine uscire da ipii! Potrebbe essere sosliluilo 
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Mi Siilin voligli! di genito. 

Iwi vittima condannala ora mi piccione vbg- 
pialoiv fhf in) giovane ikdi'appurenzn di f»ji t 
retici tourva fra le inaiti. Abituala :iil essere 
lineata daH'iioino. la povera bestia slava lì, 
lrnrif|ti(lla T volgendo di qua e eli là la pincct|<| 
lesta miji moto grazioso r vi vare del critici 

iridi senile, fissando a uno a uno i lumi dclki 
sala con un ticchio curioso e brillante come¬ 
si 1 li si odiasse per orizzontarsi siirnccashinr 

I n gendarmi* Hi» afferrata per il rapo »<l 
un istante tlo[m Uni posala morta sulla la 
vola, Ibi ti Ilici ale si è messo a strappare Inda¬ 
mente le penne dclTala, che tenersi aperta i 
venluglio, e ad osservarle con attenzione, 

— ÀH[ Volli,,, voilà ’ — ha esclamato sul 
un trailo deponendo caulamente una pi uni» so¬ 
pra un foglio di curia* Sulle penne bianche 
c'era scritto qualche cosa* Tulli gli ufficiali 
presentì si sono aggruppali ad osservare con 
intenso interesse. Varie penne coperte di segni 
sono siale a)lineate sul foglio. Dopo mia ov 
servagli me silenziosa del mi sterilisti messaggi:» 
ognuno è tornalo al suo posto, e V ufficiale 
clic n ve va fallo la scoperta si v messo a em 
piare i segni Irnlantenle con ibi ria di un ina 
lem al ico alia ricerca dell’incornila. 
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Un capitami «li Stalo Maggiore, velluto dalla 
Min.-ra attigua mi ha consegnato un salvar,ui- 
,Ml" firmalo dal generale .governatore CIoom-ii. 
e mi ha detto: «È buono fin tiovc arrivano le 

imHlrr truppe 

E A riversa i 

■ À fi versa è caduta oggL 


trmut IO o4h,br,\ 

IJiushi nntl© si Udiva il cauiioiie. hal.lt Ut- 
r.vur ili Gami si scorgevano di i chiarori ,1 n- 
cmdio. Anche atamani, una nera massa di fumo 
ingombrava lori «ionie iti direzione di Anversa 
Si wmballo a Mei lo. » sette -chilometri ■tu 
,|ui, lime sono trincerati due reggimenti di Fan 
Uria inglese e din mila marinai francesi, ma non 
si tratta che di piccoli scontri con le avansco¬ 
perte tedesche che punitimi su Gami. 

m «is< udì. Iti,salo pili ;i,| Anversa die ima 
meschini' guarnigione anglo-l.Hga. la iptale torse 
si sara messa in salvo su territorio olandese. i 
Ivdrsrlti deldxmo aver lascialo porli, Imi mB. 
città conquistata. 11 lem grosso è in morda 
verso {Hinenle. Quale resistenza potrehlicm op¬ 
targli II* JKiehe I ruppe alleale spintesi sili i|iil ' 
Esse in tulio non arrivano ad una divisione. 
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La loro n£ii»nc- inni poteva «vere altro scopo eli* 
queliti di prolifere la ritirala dcllYsrrrìto Ud- 
ga da Anversa, Nessuna illusione è possibile 
Le forze anglo-francesi debbono ripiegarsi» Ma 
< iìi mi lo Ignora, 

Per ta popola/imi e ili Gami queste forze sono 
oiinipolenti e il loro compito c ili muli re 
la rii la ini | > rem libile fai canni mula non s\i d . 
venia, fi la bai tagli a rii e dovrà aprire la via 
dì Bruxelles. Si pai 1 hi per lutto di corpi Ini, 
sebi tagliali [nord tii masse di prigionieri ne¬ 
mici di vittorie imminenti e definitive. Dot rvsi,, 
non m sa neppure die Anversa e caduta. 

t negozi eoilli mia no i loro affari, i einesmUo 

grafi funzionano, i caffè sono gremiti. Ma la 

questa calma vi è una tensione inde fi ni bile, | ;i 

sospensione e U raccoglimento di chi tenda 

l'orecchio. La foIIa T sitibonda di notìzie, curri 1 

qua e là. si aduna, si disperde, segue milk* 
* 

correnti* Una sia lìcita a cavallo, qualche gen¬ 
darme dall alto colbacco napoleonico, arriva ru¬ 
pe rio di polvere davanti ;d gran qua dier gene¬ 
rale, e in un ud mdo mille persone sono là a 
guardare, senza urta parola, scrutando 1‘uomn 
la cìi vaiai! tir «, la setta, Ir anni, (piasi aspet¬ 
ta ut lo tl i queste cose una rivelazione. 

Cile luwui lui nobile militate si fermi, che un 
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l> li ili me Ili cavalleria mette piede « terra 

<juniche piuzaa, e un riuss., di sgorga , (jl 

ugni vìll 

Qucstl fiamminghi hanno negli M |1(n 
vnlmitù che le bocche non rivelino. C’è |„ fero 

co,,, ° un " °° ,Jera - inerte. Q lia „d„ si 

sfo «* è MwvmluM. <iK«i un plotone ili Mildah 
inKlesi conduceva due prigionieri Ineschi presi 
a Wellenen I» notte scorsa. Quando è mirato 
nei quartieri operai sulla strada di Uruselky 
gremita di lavoratori disoccupali conte in un 
giorno di sciopero, la f»]| a sj f s | ;mciata 

I-a vista delle uniformi tedesche lui acceso 
Il furore della moltitudine come la vista della 
cappa rossa esaspera il loru. (tu inglesi d-vi- 
vano serrarsi, con le baionette basse, per difen¬ 
dere i prigionieri, e ludo intorno migliaia .li 
pugni chiusi m prò) ernie va ilo minacciosi, cerca 
vano dì penetrare fra i soldati della scorta per 
colpire, wl i gesti erano accompagnali .1.. panile 
dì unirle gridate nel tono rauco e sferzato det- 
l'ira. l’allidi ma dignitosi, i dii.- tedeschi marcia¬ 
vano eretti, io sganni» fisso, sferzando il viso 
ninni | russi IriJiia. 

1 n «lira scemi Ji furore hvn più (erri Itile, 
ilruciv rapitili si i> svolili questa uni pnsso ai 
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chiesa ili S;m Niella nel emiro moim 
mentale della vecchia città. 

Era già notte. Dietro ad una veli uni pubbli¬ 
ca chiusa correvano dicci o dodici persone che 
cercavano di guardare attraverso i vetri ilei 
finestrini, fri’inseguitori si sono al laccati allt? 
l'elle etl alia cassa della vettura, che ha do¬ 
vuto rallenta re il passo. Altra giiile è accorsa 
da tutte Ir partì attirata dallo strano assi in- 
hr a menta Lu carrozza in pochi istanti sj è 
Irovaio bloccata in ttiui folla curiosa taciturna 
curile sempre. 

Che avviene? chiedevano gli ni limi ar¬ 
rivati facendosi largo per ilare aneli essi un'oc¬ 
chio ta al finestrino. 

— t una spia tedesca, 

La parola espiai mormorata, passava. Il pi¬ 
gia pigia spingeva sui fianchi del veicolo, nel 
quale s'intravvedeva un biondo pallido che con 
fare sperduto, volgendosi a destra e a sinistra, 
diceva qualche cosa che nessuno udiva. Mi è 
parso di capire clic il disgraziato ripetesse* la 
parola: Russe, Ma non potrei giu¬ 

rarlo. 

Pareva ì punti zza lo dal Torchio feroce della fol¬ 
la Non osava muoversi, con osava aprire Iti 
sportello. Si sentiva inchiodato da quelle miriadi 
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di «guani! Chi- lo sacllavano dallombr», pt—* 
(i odio, spillati, inesorabili. 

Doveva smiirsi condannalo gì*, senza più 
speranza. Si è gettalo sul tondo della vettura 
«1 è rimasin inerte. Si è abbandonalo a) ,k- 

slino. 

Ila «|uei momento la sua vita non i- siala più 
che uiwqjonia. 

[o imn su come sin successo. La trattilo e 
s la E ii fulminea. Alcuni gendarmi sopra v ve ni 
vano, é r non riuscendo a farsi largo nella calca, 
Mino spando alcuni ndpi ,|, r jv.>ll..lL, ]n :irLi 
per disperdere 1 addilamento. È lo scoppici! a re 
delle pislolflbile die come vrn frastuoni) di mm- 
bultimeuln. ha risvegli alo la violenza della mob 
Illudine? f-: la paura che In spia si salv.is 
se? Vi v stato un rimescolio impetuoso che mi 
h;i stordito, la vettura, aperta iti colpo v vr „ wv . 
sala dagli urli, ha oscillato. \ n turbinili furiti b 
dal vile di popolo, un gorgo di I empi sia mi 
venire della massa, un urlo»,. 

Non (Unici(liciterò inai quell'urlo spaventoso 
di mille voci, urlo profondo, selvaggio, inumano, 
un ruggito da belve, breve, furi!mudo, raccapric¬ 
ciante, Poi il silenzio. La folla si è dispersa 
subito, fa* piazza c rimasta deserta e nel mezzo, 
flaccido insanguinato, giaceva il cadavere delio 
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scu ih isti ulo, la spia j| voti» ancora uasro. 
aio fra le braccia incrociate in un getto digpe* 
rido di difesa, 

^ * n fluidi ambiente, fra gli oscuri affolla. 
J,ienli delle antiche case fiamminghe, dal firn- 
filo triangolare e seghettato come quello di utl;i 
< i ispide, sovrastati dalle torri c dal pinnacoli, 
delle vecchie case gotiche ai ideili del maestosa 
ÌUf/ruì da cui esce sulla cìtiù il segnale di 

1 .. rivrìlv, iti quei luoghi clic non hanno eam 

hiato aspetto da quando il popolo di Gioir 1 vj 
massacrava gii emissari di ftjjppn V Ardilo e 
di Filippo il Buono, pareva di aver vissuto 
un’ora ili altri Lem pi. 


Onmi, tl 0ttobrt, 

i|uicle profonda sulle posizioni. Nem¬ 
meno un coljio di fucile. La giornali) è di un a 
se reniti italiana. 

I cittadini ili Gami hanno affollati) le chiese 
per la messa domenicali*. Ora. dojHi la messa, 
rorgano di ogni chiesa accolti paglia la Hrulmn- 
pnime, l’iuno nazionale che il poplin cauta, e 
.ho gente che mm è religiosa fm|nenia il tem¬ 
pio per questa solenne preghiera della Patria. 

I/umj .■ nmunendo nelle regioni già soggetta 
aJ manico. A Bruxelles anche i socialisti ai lev- 




















LA(i*m<ta nei, tUcU'lfì 




... u,la l«r cantare | a tt^bun^ 

ne. I tedeschi bornio soppresso ; nini boli njl . 
/j. iMlr p l'roibdo la bandiera del Belgio, mu 
non osano ancora portare le lo™ proibii», u 
nei riti ecclesiastici, c la Chiesa è ridiveniva 
cosi, come volta, il rifugi,, delle Ijln-rli 

| li)] Militi'j. 

D, 'P° la messa, j cilUdini di Caini sono 
dati a tptma, spìngendosi a Ita mie. con le donne 
e con i bambini, sulla strada di Bruxelles verso 
Mei le, per avvicinarsi alla guerra almeno fino 
alle primi? scnlìndk 1 , 


! 1.1 strada delle Mire destra e a smisi--., 
non si vedono elle edifici di vetro abitati da 
pìanlr r da fiori, (ili thra/,tirili tedeschi avreb- 
berii li un bel lavoro di rulli,ra da fare 

I fiorirulliira è una delle grandi industrie 
tradizionali dì Gami, c tante piante tropicali 
delle più rare che ti ammirano in Europa sono 
cresciute a Gand, come laidi U-uni africani sono 
nati ad Amburgo. In <|Liesli tempi tragici di 
guerra e di crisi, » Gand vi è una pittoresca 
(' conforl'tinU 1 - ìiIiIhjihIjisi/.u ili orchidee, 

II villaggio di Mdle è rric^tt», pjrw» ili 
marinai Tra ri cesi in cappotto da hit luce imi. Dal¬ 
le trincee essi stimmi prirhiiulo irulhlm itdte 
milraglùitrici imudnlr su piccole vetture dalle 
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riinlr multiti Clic hanno unii vaga somiglhmza 
culi le carrozzelle dei bambini. Più avanti ver 
so Quatrechi dmre sono avvenuti gli ultimi 
coni luminici iti* olire le estreme posizioni si scor¬ 
gono dei enclave ri sul campi Gli Inglesi sono 
jiin a pmicnlc, ma vicini. La cui ma continua 
mi letta la linea, I letteselo si difelitiero scoi o - 
parsi, ma essi sono laggiù, invisìbili, quadro 
ii cinque chilometri lontano, al di là di lx^ 
schei U e di filari d'ali ieri che sembrano azzurri 
nel la In uma tenue. Itegli aeroplani passano a 
grande altezza, 

Tania Ininquiilllà mi ricorda la smisira vigi¬ 
la di Ch ari eroi c di Moni. Ma c|iiesla volta non 
si aspetterà Furto delle grandi masse nemiche; 
si scorgono i segni di una ritirala vicina. Oltre 
alle carrozzelle ftorir-enfanta, che prendono la 
vm di Gaud, file di carriaggi inglesi se ne vanno 
nella slessa direzione. Alla sera, tutti i convogli 
hanno lasciato il campo. Il pone è portato alte 
Irupjr d;« vetture ilei Iramwas elettrico. 

Piu lardi» dei cupi boati sono passati sulla 
eillà. Agli approcci di (rami si facevano sai- 
lire ì ponti sui cannil Poi, ad un indio, mi 
cannoneggiamento violento, serralo. Ertimi gl'ln- 
glf'M Che, per ingannare il nemico più che per 
prolégge re un ri pleg amento» aprivano nella noi- 
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U- un fililo dintorno con lt , | oro ar |igHpric. Ma 
. ra «n montilo*». I Mettili no» 
tuttavia vi siimi sialo ilt-lli- perdile, perchè y|- 
omii liH corti sono fallali j,i ,» it . I10 fj|( , 

•« hsi l ,iù ■ililmllfiulovi parecchi soldati 

Allo .licci .11 notte, la folta che si allarda «j 
lasiili dei ''aITo liciti, l'oste e j| pubblico clic esce 
Ili.1 aneli,ali-Rrar». vedono passare un lungo 
e veloce corteggio di automobili scortale ita un» 
squadrone di gendarmerie e cavallo, alla cui 
retroguardia avanza la mule P (H 

una automobile blindata, che sembra una |rs 
reità (la nave scappala via. 

f; lo Slnto Mi.RHii.rc cl.e si rilira, l.a sorte 

di * diluì è decisa. Fra poche ore sarà invasa 
tini nicmicn. 


fMttmiaf 12 

Gami slamane aveva l'aspetto dì ludi i ginml 
La sul ila niiimaziune nei Vecchi inarcali pilkin>- 
whl v persino il Mercato deali r creili, ingoin- 
l»rn fli gabhli 1 pirite di SYotjiizaiiU'uli multiiaìon 
i* eli trilli, aveva 11 suo pubblico c faceva jifjtirj. 

' S ‘" M so ' ( ■.»n1 aveva ipiasi im'.tri:i ih h'^fa 
miUì im UH stilo raro nel Ini io| ire Fiammingo. 
Non sì vedeva più un uniformi* imliiart hi «irò. 
r fjiirsla assenza improvvisa dava emiie mi ri 
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poso. pareva facesse (limeliticare la guerra. La 
gu srdìu civica della città,, spoglialo li il ivi s;i 
de poste le armi, si era confusa al popolo, tilt li 
i in aiati erano api rii, e in molli si ammira vomì 
delle vetrine [mirinitirile, adorne di bandiere. 
La grande bandiera sventolava ancora sul Hvj- 
froi, la Torre del popolo, vero simbolo delle 
libertà comunali, dominatrice gigantesca e pal¬ 
lida nella luce fresca della bella mattina, 

• 

Durante la notte si erano sgombrati in fretta 
l;Iì ospedali, dove, specialmente in questi ultimi 
giorni, si erano allunati molti feriti. Tulle le 
aiiloinobili della città erano siale requisite per 
questo servirlo, e, al fine di far più presto, an¬ 
che dei tramwavs elettrici cooperavano al tra¬ 
sporto. Stamane con li mi a vnm» ancora a passare 
per le vie dei veri treni dell nei, composti di 
svi n selli- traina ays munii, surmuitluti dalta 
Croce Rossa, pieni di feriti della prima la si¬ 
ile! In guerra; ve nVrano di Liegi, ili Tirlemont, 
di Diesi. di Rru\*-]lev fiaod, che la guerra aveva 
finora risparmialo, era divenuta uno dei gran¬ 
di rifugi del dolore belga. 

t n'iiialomoldb 1 dall'aria imperlante e alfac- 
cendnla, che portava scritto sui vetro ante¬ 
riore Servizio Consolare Americano », arrivava 
dalla direzione di Mrlic, si fermava avarili al- 
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J'Jfotr] iìv MIU% rijinrliva, J consoli aimntMiii 
su tulle le zone ilei con fi ili,, si dorino scura 
risparmio ad una lodevole attività da protettori 
universali. Si dircbliero incaricali, come I giu¬ 
dici di una parlila di boxe. di osservare se i 
colpi sono regolari e di mandare un rischio ,Ji 
disapprovazione quando le leggi della lutt i s,, nn 
trascurali- Il Servizio Consolare Americano» 
s'incontra ovunque nelle vicinanze della batta¬ 
glia. va da una purle e dall'altra s in forma 
dai tedeschi sulle condizioni die cliiedunci per 
essere buoni, le Irasmclte alle autorità i<ii-a)i. 
porta le risposte. Ere tempo che l'America, 
nazione che per le sue tradi/i..,ii militari, per 
la sua cavaileria. per la maniera con la quoto 
essa combatte i suoi vicini, è certamente la più 
indicata a servire da araldo e da arbitro, ve¬ 
nisse 11 mettere buon ordine nella selvaggia 
Europa. 

Tulli i em-ri spi ni ileo li dì giornali che avevano 
stabilito il loro quartier generali nei due al¬ 
berghi principali della città, erano partili alle 
prime ore del mallino su automobili 
(ironie per l'occasione. Non volevo t-iinam-iv 
blciccalo dulia occupazione tedesca e cercavo 
un mezzo qualsiasi di loeoiiHizione per aiilian 
donure tìanti. Alia stazione di Saint- bierre rimi 
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Cenino pìn treni, uli udiri ss chiudevano, ì i,p 
ilari erano vuoti r le bulichine dcsiTlr. 

Mi sotio ricordalo dir si pini andare a Jhn 
I4 rs fon uim specie s1 1 trenino a va|H»re, imi ho 
trovato che il E renino aveva sospesi a il servizio. 

Hu pensalo allora ette dalla stazione Sud 
Jji t\uaW aveva servito al movimento -Ielle Imp 
pi% fjuàlehe all imo Imiti militare era Torse j n 
pm lonza, e [ter le vie affollale ini avviavo al 
li «ilio irampinio di una velluta pubblica, verso 
hi stazione, tpiami». con una rapidità fantastica, 
un solilo tempestoso di xpavento è passato sulla 
rii là, trascinando la popolazione in una m^a 
in mie n su 

È stalo lo scappici di un uragano di punirò. 
L;i [laura v arrivata eoa limpido tra volpi lori- -I] 
ipieUe ni Ìlici ir improvvise che le bufere d’autun¬ 
no spingono avanti a loro e che strappano c 
portano via a nuvoli le foglie in voli turbinosi, 
tosi un terrore subitaneo hi uria va hi folla. 

Ogni cosa era in calma, allorché si è viilu 
Imitano, in fondo in Tornio alla strada, un r\ 
mescolio confuso, delle persone venivano in su 
correndo. Direi facondi dopo latta la genie cor¬ 
reva furiosamente tirila si essa direzione. La via 
era un torrente di moltitudine. 

Orribile minulo di brutalità e di egoismo 1 
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T più agili si tacevano largo a colpi tii - 
mito e a spinte. U futa** «citavano il «aio 
,1. Ila spesa per essere più libere e scappavano, 
le mani lese. Delle signore troUereJlavaoo pal- 
Ikk- mandando piccoli K ri,li <h | erro re. Su tulli 
t volli era I a Hanno ili ci» cerca uno scarnito. 

I '* uarri ,1;l ,r:,s IW*0 idoppovan,, eoli „„„ 
strepito <la cassoni darliglkria, lasciando ca¬ 
dere Il loro carico lancialo via dai sobbillai. 

I fascinali dalla carriera dì giganteschi cavalli 
del Brattante, lunghi carrelli da birraio dissemi¬ 
navano barili che rodavano sonoramente fino 
ai marciapiedi. Rovesciate da ciclisti furibondi, 
.Ielle persone cadevano «• si rialzavano MW ,-t 
ima protesta c senza un lamento, per ri preti- 
ikre Ui fuga zoppicando. 

Tre solitali inglesi In bicicletta passavano co- 
nu* frecce, 

Walb's the mailer? - ho «ridalo loro. 

The Dennans are in thè hnvn! — nd ha 
risi Misto passando l'ultimo di essi | tedeschi 
soim) nell:* ci Uà* 

Jl cocchiere h:i rifinì;ilo di condurmi più 
i.l!rr\ acetitnpnndc la necessita ili accorrmi 
juvNMi 1 :l moglie « i figli vigliare all;* loro 
siil\czz;:i. Il disgraziato lfviti:iv:i, e nppeuo ini 
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ha depilici a terra si r al Ionia nulo mettendo 
il cavallo ad un prodigioso galoppo. Mi sono 
Ir ovulo cosi, a piedi, in mezzo ni finimondo, ras¬ 
segnalo già al dominio germanica 

La moltitudine dei fuggitivi si è di radula 
Scendendo per la Hue de I-land tv. e tu t l 
principale a ile ria di Lami, Mino arrivalo in 
una soli ludi ne I negozi si chiudevano* le ban¬ 
diere tirano lolle scomparse le porlo erano 
serrale, 

La ci l isi si svuotava, Pareva che morissi 
a poco a poco. Vnu paralisi spaventosa avare 
za va da strada a strada. Dal fondo nella Di- 
giii: de Brillìi itti, ci uè liuti il porla di tìrnxelU\ 
por hi via deserta, inoltra va* al passo* un pic¬ 
colo gruppo di cavalieri grigi. Gli illuni. 

Cln(|uc o sei ulani, non più, Cavalca vano 
tranquilli come se rimirassero in un parse 
Inni clopn la passeggiala. Tenevano le lance me 
pugnate e inclinate in avanti. 

f j silenzio era così profondo, che si sono sen¬ 
tile le ore suonare dai rurillnns delle torri, 
1'!ratio le nove e mezzo. 

Pareva che la città ascoltasse lo scoccare di 
quell'ora infausta! 

La Ira sforni a zi mie di Gend, così repentina 
aveva del sugna Nel silenzio pesava un’indi 
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|Un chi 1 iTr pnurri 
«emiro con 110,1 
fl vista gij abiiaiìii. 




l'invasione si trovava di Ironie alta sola, sr;ilt . 
diosa personali là secolare .li Gami. , lol)ik . 
veneranda, gloriosa e fiera, die gdda. die prò- 
dama l’orgoglio delle s« ( . amiche , ibortà ^ 

Tallo di ogni lorre. con I a voce (li r , uc||( . 

campane clic mollano Tom triste che ha m ,„ 
cliiamalo cento volte il p„p< (io , lMe ar|J)j C()f| . 
tro tulle le tirannie, 

Mi sono avviato verso la p iaaM Beffroi 
dove si vedeva ancora un movimento di geni, 
cd ecco passare a latta velocito mTnutomol.il,- 
blindata belga, fatta a ciurla, una specie di 
osservatorio astronomico ambulante. Immedia¬ 
tamente appresso, fila un’aiilnmobiJe grìgia del- 

Stato Maggioro belga. Credi, di lieon.,serre 
Tnffieinle seduto a tianco del conducente mi 
pare Torneiate clic s|wnnavn il pfecfeae viag- 
rc tedesco al Quartier generale mentre 
«spettavo il saivacontitillo. 

Mi vede, lo sa tu In, mi prendete a ixmlu?» 
gli grido. I/automobile condiscendente rallenta. 

Ii ilrn sul montatoio, . via. Via a rolla di coll.. 


|>al lina lido alle voliate, sobbalzando sull'acctol- 
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tuia In. assordali «Ini frastuono dei bidoni di 
benzina clic, ^cumulati nella veti tira, danzano 
fra le nostre gambe. La pattuglia tedesca siine- 
cava allora al fianco della cattedrale eli Saluta 
Bavon. 

— Ebbene, clic facevate ancora a Gami? ** 
chiedo alfunidale seduto avarili a me. 

Un mi mito di ritardo — mi dice - ed era- 
vaino presi 1 Slamo vernili a cercare una mi¬ 
tragliatrice n uhm obi le che era stala dimenti¬ 
cala. £ sulva per miracolo I 
E dove andiamo? 

— A Eeeloo, \m Stato Maggiore belga è là 

# 

da questa notte. 

Lo nostra corsa ci ripiomba nella folla che 
fugge* rivo Inaino nella zona del punico. L'al¬ 
ta mie si e propagato ai sobborghi al noni della 
città. Del fuggiaschi escono da Gami cosi, come 
si trovano per la via, e vanno a bande, sette 
i filari d'alberi, india direzione di Un igea. Usciti 
da casa per qualche ora, iniziano un viaggio che 
finirà chi sa dove, chi sa quando, chi sa come. 

L'esodo comincia anche nei villaggi vicini 
ma con più calma. Da tante case si portano 
via persino j mobili, che vi-ngonn accatastati 
su grandi carri rustici. Le donne e i bambini 
montano sui mollili, gli uomini m urei uno a fi.in- 
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‘ ;i qtmltro, vo- 


(milcrosi lirj.no snt citare che li S ,.IT, K; , e 
galoppano ansimando, la |i IlgU; , |K ,ni, nlr, in¬ 



alalo dolo dal passaggio dello truppe, questa 


l’t-r chilometri e chilometri si ,hsi. 


dolorosa emigrazione che lascia dietro di sè 


Pa&snto Mariakcrke, un villaggio » dici dii- 


■" n ' llM 1 1 abbiamo incontralo !, ^irì.n,' 

avanguardie belghe, dei ciclisti della guardia 
civica di Bruxelles, da ir uniforme verde, poi 
qualche squadrone di gendarmi, clic avanzava- 
no al sud seguili da due automobili blindate 
destinate a spingersi più avanti verso fi nemico. 

A Eecloo lo Stato Maggiore è già jn partenza. 
Medito è un'immensa piazza « m delle caselle 
intorno c una gran chiesa. Non vi trovi mi,* 
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truppe, Le iiitline notizie ricevute ai quartier 
generale «tirano riir la cavallerìa I«lesea ] J:i 
giù attraversato tiand, dove la fanteria arriva 
a mais se da lulLe te strade urea sii pandori sulL 
piazze. Nessuna violenza è siala commessa fi* 
nora dal nemico contro la città* Ma i belgi di¬ 
cono che il pruno giorno è sempre così, Cè 
persino una specie di proverbio: iL'Àlbocho 
est bini genéreux! \ ì'arrivee il demando un 
}wu d'eau. et mi ilépurt il donne à tous du feu>, 

I cittadini dì Eectoo si aggirano come delle 
api clic si preparino a sdamare. Corrono tfua 
e là, mobilizzano i loro carri c le loro vettura 
impaccano, imballano, trasportano mobili 
mercanzie, appresi uno equipaggi canini, e dul¬ 
ie carovane si mettono in viaggio, una dietim 
l'altra. Sulla piazza è un andirivieni dì auto 
mobili, di furgoni, di sta He Ite die arrivami e 
ripartono al galoppo. 

I tedi selli sunti a Mariakerké. 1 ciclisti di 
Bruxelles li hanno visti e tornano indietro. 
Tornano indietro anche Se automobili blindale, 
che vanno a postarsi alTcntnila del paese* Da 
molle rase si portano via in fretta i Ter iti che 
vi erano stati ricoverali questa notte* Vengono 
adunali alla stazione, dove sì formano dei treni 
per trasportarli ad Ostenda. 
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la due ore Eedoo si spopola, proprio quando 
dalla parlo di Waerdmot cominci* ad arri* 
«re la colonna do» profughi di Gand. Strio 
Maggiore, all l<» nubili, ambulane, tulio « scimi- 
juirso. Continua soliamo il lento corteggio ibi 
filili sulle leliierc, portale da giovinetti, quasi 
,H fanciulli, seri, affannali dallo sfora», i quali 
hanno al braccio il distintivo dello Croce Kos- 

sa. Prendo posto nel furgone ddl'ullìnm treno 
s; mila rio* 

Anche il furgone è pieno di feriti. C*è un 
caporale negro, congolese, Anloine (il nome clic 
si dà ik! Belgio a lutti ì soldati negri, forse 
per non .i^cec 3 inibii ranno di riconoscerli)^ un 
infermiere lo medica per In prima volta, c il 
negro, feri lo alle gambe, sopporla le inuiijpola- 
Jtioni maldestre o brutali del Ih n remi ir re aen* 
battere ciglio. «Ti fa male, Anloine? - gli 
chiedono. «Oli, si! — risponde convinto nel 
suo barbaro francese. - Ma me voler fare mol¬ 
lo più mule aux Icmands quando mie gami*- 
non fare più mule a lue». 1*1 Anloine s é mes¬ 
so =' ridere Uhm riso qnallo quatto che faceva 
giu giu in fondo ulto gola e gli spaccava In 
bocca scoprendo tulli i suoi denti bianchi. 

Un altro dei ferii» con | quali viaggio, è un 
cava!leggersi che, callido durante una carica 
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c sialo calpestato da! reggimento lanciato ni 
galoppo. Ha lesa hi spina dorsali», e si la- 
menta ogni tanto, con mi gemilo breve da 
buoi io maialo, ripetendo sottovoce: Oh, c* s 
ebeveaus, ces cheveaux I * * l'n terzo Invece, un 
sigiti ilTìci a le forilo airinguiinc dà un colpo ili 
baiimclhi, fuma e si incile a ermi armi burle¬ 
scamente delle cose di Bruxelles, dove si è 
recalo Ini vesti Lo per un ardilo servìzio din* 
formazione, 

— I monelli di Bruxelles — egli narra — 
sono la disperazione ilei lediselo. » (piali non 
osano ront tri ili loro degli alti di rigore che 

i 

Iudrebbero sollevare la |K>pokizkjiK\ Una do 
nienlen una banda di monelli ha sfilato per l- 
slradc, uiìl ilarmente, con unii carola pi nula la 
dritta in mezzo al cappello a rappresentarvi il 
chiodo prussiano armati di bastoni a guisa 
di fucile e trasci umido delle carrozzelle ehi 
monile dì un tubo dì cartone c rii un marinili" 
da caffè, simulavano delle mitragliatrici. Quando 
ilici miravano un ufficiale tedesco, il loro (gene¬ 
rale* comandava: Parade marschì E via, eia, 
zwei, tutta la truppa alzava le giunì*e stec¬ 
chile a passo di marionetta, voltando rigida¬ 
mente la lesta.,,. 

In un angolo del vagone sì sente un som- 
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«" DSm e |u « l0 « ,u fi Anloinc d lc appresi* lu 
spii ihi di i monelli di Bruxelles. 

1 e ,inec ^Twvi:,ric uno cosi ingomhiv lU 
Ir, ni curici il ili truppe, dì feriti, di r U(WÌilir |u, 

dir il nostro vinaio ,li citi.j.iauir, d„i imll lri 
dura tutta la giornata, 

mk llu, « ht ««** verso stT a. sulla lumenm 
pianura pallida solcala da canali, dai quali 
siile una bruma tenue ed azzurra clic di un'ap¬ 
parenza gigantesca e nuvolosa agli alberi a ai 
campanili lontani, passa un tao*» di battaglio. 
Si -de ini boato di cannonate verso Iihttnndc. 
Riconosco rabbahire delle glosse artiglierìe le* 
ricche. I-iiggiù impenerai ora razione delle 
esl j enn alt della battaglili dj I* rancia,. I 
deschi tentano certamente ili tagliare U ri- 
tirata all 1 esercito l*elga, puntando su Nirujwrt, 
fra Ostenda c Dunkerquc. 

Xella direzione della ballagli!, sulla strada 
ili frhistrlles, scendono del II* piccole colonne di 
fanteria, un brulichio nero e tento clic sparisce 
nella luce soffusa del crepuscolo. La nebbia 
s infoltisce e pare clic essa copra di silenzio la 
terra- 

Durante le lunghe fermate avanti iti segnali 
di arresto in operi a campagna, nei nostro (reno 
lutto ludo non si ode pKi una voce. Si dirchtie 
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che il nostro carico di forili sia diventalo un 
carico di iiiorli. Imprigionalo nell'ombra ognune? 
sì sente solo con la sua pena. 


I- 


Moria, j.y 

Siamo arrivali a Ostcìida a noi le profonda. 

Osi ondo era spaventosa e fantastica. La lugu¬ 
bre calca degl] esiilì riempiva ora tutte te vìe 
completamente oscure. Si accaldava sui mar¬ 
ciapiedi, fra ì miseri bagagli o si muoveva 
lenta, taciturna, senza scopo, con un vago desi, 
di rio forse di rifugio v di riposo, oppressa dal 
Tura angosciosa, dalla nulle, nella quale le spe¬ 
ranze Impallidiscono e chi è partito si se hit 
come chiamare dalla sua casa lontana. 

Kra una folla sterminata e oscura di om¬ 
bre che la nebbia andava avvolgendo, inni mol¬ 
titudine spettrale l confusa; più che scorgerla 
sin!ravvedeva; ^Indovinavano in essa atteggia- 
menti di suprema stanchezza e di profondo 
abbandono. 

Lungo i muri si profilavano, al piede degli 
edifici, dei corpi accoccolati e immobili. Bastava 
che due o tre si levassero o si mettessero a 
camminare, jjerelifc dtotro a loro si formale 
tutta min banda, orni quella pavida docilità 
delle folle eli*' cercano una guida udì intuizione 
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° di m pericolo- « il g^g. 

* dì f " nUsmi •* «Mirava scu^ saj^re. 
chiedere nulla» 

hoat * m > “*«“ dagli entusiasmi « dal 

k impetuose emozioni della ball., gito, l'inaia - 
tragedia di qiM'Nla guerra rivelava il quello 

**** ha lli i ji “ «'***. Si aanbalic 0 Divini, 

de, tn:i si soffri.- ben più u Ostenda. 

Soldati dì.tulle le anni, se„* ft alcuna forma- 
rione, passavano a branchi enormi. La citi* 
«ra pure colma di trup,*, arrivate in disor- 

‘.. ''««che delle lunghe 

sporche. Si aggiravano per i ul | 0 jc^Uum-nti-, 
ricercando i loro reggi,netilj. Erano stati s | a .’ 
bilili dei luoghi di rim,ione per le varie armi, 

c funzionavano degli ufllci per la dislrilmzioo.- 
tft'gli unii tu, 

Non meno di cinquanl limita snidali sono uf- 
lluiti u Ostcnda da ogni vili. Tutta In atollo 
la staziono ha oonlinualo a ricevere dei cari¬ 
chi, clic si rovesciavano per la città spenta, e si 
mescolavano alla calca tene1 irosa, asini laudo 
1 alba. Osici, da era una specie di mostruoso 
centro di adunata di tutte k- paure, tutte le 
forze, tulle Ir ansie, bilie le speranze del ji, [. 
gii* calpestalo. 

I.a stazione nuirlllium rigurgitava dì pojiolu 
















2*4 


I ì'KL. -ii 


clu- athudiva la parMi/a .in piroscafi del 
«ionio doj»a Olio piroscafi mimo parlili ini 4 
l’alibilamento noti scema. Sullo alle ampie iel- 
loie vetrate, lungo hi banchina ifimhaivo, al 
barlume giallastro ili cptalctu" htnlcrnu a ma¬ 
no sì vedeva mia confusione vasta, serrala, 
immobile, di bagagli e di gente dalla tpiale ve¬ 
niva quel fruscio e quel mormorio profondi 
che manda una gran calca in dyesu, 

(.li calaminets da marinai, lidie le g*tritol¬ 
iti che i allineano sul (juai des Peeheurs, di 
fronte alla ressa dei battei li attraccali — che 
sollevano al margine della banchina fintrei^ 
ciò follo e monotono delle loro al Ire calure 
e dei loro coniami e riempiono Paria di ìm 
tanfo di pulridiini mari un - erano colmi di 
soldati, belgi e inglesi, che annaffia vano di bir¬ 
ra it magro pasto delle loro conserve in scatola. 

Vi era ncll'anii un sen li inculo sonnecchi ante 
di aliarmi, pronta a deshirsi, una apprensione 
sospesa, ima specie di sgomento e <ti sperdi- 
melilo. Lo spettacolo che offriva la notte di 
(Menda opprimeva e sconvolgeva, aveva dei- 
fin verosimile, pareva un incubo, presonlava un 
s<ivvvrlimonio vertiginoso delie c *ise come una 
truce eblircìzza. 

Più vollr imbellendomi in comitive di soldati. 
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ni bum, mi sono Mintilo gridare un Qui * lcs 
voust. imperioso e ansioso, Sulla piazza della 
Cattedrale cinque fantaccini belgi, vedendomi 
isolato e immobile, mi hanno ingiunto di par¬ 
lare, sguainando le daghe: Parlale, vogliamo 
sentire se bidè Unkscot». 

Pareva una di quelle nolii che precedono i 
grandi cataclismi della -vocklù umana. 

Mi -sono diretto verso la Diga,., cioè verso 
i grandi allH-rghi, cioè verso i ministeri. Vote- 
v " intorniarmi se il corpo diplomatili) ìhsm* 
gi:i pattilo. Spiavo eli rintracciare in qiu-l 
caos la legazione d'Italia. Ero guidalo dal mo¬ 
vimento incessante delle aulomobili in ,. m .||a 
zona i litichile» 

Ndl ;ilno sfrimiso di un hùtet al cui ingres¬ 
sa i geud.mnì «li guardili, più esigenti clic al- 
ì ro ve, mi h a imo chiesto le cirte, iticn t re mi 
avviavo per uscire, due uflkiali sono entrali, 

I nino emersi da un automobile chiusa, e sjili 
Li bre\r sealìnuLi ih insinuo dir |K>rtii 
alla /*///. I indonni sono srat lati nella po¬ 
sizione di attenti* Ilo ricoiKjsei u lo Ludi ciato 
che veniva avanti i>er il primo e mi sono m-o- 
jierlo. 

Aveva gli slìvali sporchi di fango, il citp~ 
spireo di polvere : nella mano inguai]- 
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Uì\iì Stringe?*! una emme he. coti gesto ner¬ 
voso ed energico Sul suo viso jwrù, un po' p:iJ- 
JiiJo, un jw)* sianoci, a prima vista ora più evi- 
« lenttr hi In ni là elio la energia* l)ue piccoli 

baffi biondi, degli oociti da studioso e da mio}* 
clic guardavano ammiccando allravcrso le lenti 
Spfssc f^nce-nesi una fi sodomia dolce, pen¬ 
sosa e grave. Ma mi suo incedere, nel sin» al¬ 
leggi amento, nella sua espressione, era quella 
feltlMill I ) q nell a incisione. clic emanano da 
una ferrea volontà e clic dànno alla più pla¬ 
cidi! figura una indicibile aria di possanza, 
Scaturiva da lui quella grande forza clic non 
è nella plastica del cor \*a ma che traspare dal 
pensiero., terribile come la collera di un cal¬ 
mo, tenace conte resti nazione di un pensatore. 

Era Re Àllierto. 

ÀI 17/rifa/ del hi PmvvUien ai Ito trovato ter- 

i 

sera la mia camera occupala da un indivìduo 
straordinario c bizzarro. Possedeva una fac¬ 
cia da jnoseiiellterc, vestiva una uniforme quasi 
inglese, portava un cappotto quasi russo, e 
riassumeva cosi quasi la Triplico Intesa. Al 
lato sinistro del suo petto una tavolozza Ui 
nastri allineali su Ire ranghi preseti lava in 
onbne In Iti i colori dei Tarn fileno. 

A chi domandava il suo grado, rispondeva 
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con voce tmmnnle: .Colone!!. Egli (.«manda 
il copi» dei volontari ili Cunandia. 

I Ignoro dove sia la Cunandia, r tulli ignorano 

dove siano i volontari, tl Coioiel [tarlava del¬ 
la Cuiiandia corno un sovrano (Mirkrebte ilei 
suo regno. Infilili egli la possiede quasi lulla c 
ja governa o quasi (cosi diceva). Quando è 
scoppiala In guerra, egli si è ricordalo di es¬ 
sere Oriundo francese, «1 è venni., mi offrire 
cinquemila eunnndeù genuini, armati, equipag¬ 
giali, istruiti. L'ItiHhilt. rra li ha rifiutali, ed 
è il Belgio quindi che gode del privilegio dell» 
eroica coo|Hrazkmc ctuundese. La quale non 
è ancora nel pieno vigore della sua ofllrenia 
[M-r questo piccolo lonlrallcmpo (oh, un dclta- 
glio!) clic sollanto il Colone| è arrivalo. La Cu* 
usimi in ò cosi lontana! 

Mii egli lui con se k liste completo dd suo 
rorido, i volontari et sono lutti; toc i km go- 
i numeri delle compagnie, non mtmm nicii- 
te. Dei soldati tipi quei din tirolesi. Il Colon vi 
per prò non racconta le Uro gesta netti gratuli 
battaglie alle quali uvwfcliem potuto parteci¬ 
pare se ci lusserò stali* 

Al racconto delia presa ili (uniti e dellaVan¬ 
sai a su Bruges, clic facevo a tiei colleglli, iE 
Colmici si è prodigiosamente interessalo. Se 
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i tedeschi marciano questa noi te, domani nini- 
lina alio sette attaccheranno OsbaukiW — 
sententi aio con fermezza. Dopo queste parole 
proMtchc è scmii parso e non t ritornalo che 
verso mezza no 11^ j^r acconti alarsi. Aveva tro¬ 
valo, chi sa conte, unautomoliilc, li mio do¬ 
vere mi chinina a Dtmkcrquc dove sbarcherà 
il primo scaglione dei mìci uomini, — jni Im 
dello. Parto adesso. A rivederci!■ e non 
lo ho più Visio. 

Questo delizioso |*ersoleggio che pare uscito 
da una novella di Daudct, cìnquumt'anni fa 
avrebbe portato uno a/utA-o, uni Imi rea rossa a 
hratidcbiirghi d'oro, un uh ter azzurro a ri¬ 
svolti dnislmkan^. 

Stamani alte selle, delle scariche ferrite di 
colpi ili fucile per le strade e mi rimbombo 
di esplosioni pareva confermasse hi profezia 
de! comandante le forze di Cimandiit. Ma non 
era che una e itoci a al Tatibc. Un aeroplano 
It-desco min Ita esibito a gettare <Mle Jioinl^c; 
sulle sventurate moltitudini di fuggiaschi, che 
forse scambiava per ammassamenti di lmpj»e. 
Per fortuna le bombe so no tutte cadute su de¬ 
gli edifìci non causando che dei danni ma¬ 
teriali. 

La confusione ili iKlrinÌj ò arrivai:! al pa- 
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rouianm, l/avamporlo. il ,„ irJo ; h>dtii (uUo 
( ,,,n vasto labirinto di lleqoa dll! (nsinua 

dir cosi, la navigami.» fra i c strade della eliti, 
e pwno di navi arrivale vuote da Onnivoro» 
da Dover, da Follatone. c <*- „ , mnj> . 

picndo, alcune di soldati, altre di («orbiti Sol 
Umb. |u-r Folkcslo iic som, i„ lwr , eitJr:l ^ 

piroscafi. 


f: una febbre, è .... delirio; ,,i qur ,| 0 

spavento muto passai c,„ c un brivido 
per le vie di Gand, È arrivato in questa folla 
ansiosa, stupefatta e affranta, c ,.e vn jn ^ 
cessioni in terminabili Verso la Elione ma¬ 
rittima assediata da ventimila perirne, toma 
indietro scoraggiala, cerea dei ,x>sU su Uc bar¬ 
che da Inesca pur di partire, segue renio eór- 
n,lti clu s! il,!ano . *'be aetorrono ad una voce 
P ,T firUrc ma bitumiibiii/.ziirsi incora, stand,e, 
i: un punlo qualsiasi dell,, città, dove giungono 
senza saj>ere come v jwrdiè. 


Treni e tran conUmiitiio A >l arrivare jmeo- 
stipali, da Bruges © da Ttiouititii, roveaeka* 
ii*i mlJu città nuovi e lai unitovi eorlcggL 
(Ktcudu è a dama Lì, 

\«n c'è più carne, il pane difetta. Oggi an¬ 
che noi, arnie 1 soldati, abbiamo dovuto man- 
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giure dei cibi in conserva. Ma la rotta, che non 
ha letto, chi? non Ìli ricovero, olir noti lui pi^ 
Mpeoorso, parche tolti E soccorsi volici esaurii, 
come vive- ? (kmsuma le |HieIic provviste imrlate 
con sè; ni» jkìì ? La disile razione non \ h f \ ^ 
spìngerla alla violenza, al saccheggio? 

La sua tristezza. il mio ar,-linimento, nS$tHU$ 
no qualche cosa di fosco, di truce. Quando pas¬ 
sa no dei soldati sì odono mormorare frasi vk>- 
lente. Si protesta contro la guerra ? Oh, no! Si 
rimprovera ai soldati la caduta di Aimrs.i 
che oggi soltanto è conosciuta dal popolo. «Dq. 
ve vano battersi meglio, t una vergogna L 
si sente dire* — Sono scappati.» — «Colpa 
delle guarnigioni fiamminghe dei forti;* 
Colpa degli ufficiali ' — 11 Re piangeva « 

4 

vedere gir ufficiali fuggire v li voleva umiliai, 
zaru con la sua spadai* — Se tutti fossero 
come luili “ t Si leu/, io ! SI sono battuti tutti 
fino all'ultimo 1 * — « £ vero! Il nostro esercito 
si è ridotto ad un terzo f* — «La colpa è dd 
Kaiser! Ma non v fiutiti L*.» 

Nella difesa di Anversa vi e siala ceri armi* 
te qualche manchevolezza ancora oscura t in 
comprensibile. Come una corda troppo lesa, h 
ivsislerizn ilei piatilo oserei lo si è spezzala 
Esso era affranto. Tropi** si era tettato *cim 
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speranza aratro il «emiro sovmdm.n.e. No» 

5pCrarc c «■*««* è gtt subtimc 
Ucin:ffiiwi,li rientrava, h, a O*., 

da c si mettevano m marcia, alcuni ««Ila slr# . 

da d ' Nfen ‘ wrt - atW ve«o i, „avi. Nella in 
rida confusione si «rawitelavano ,in , 10<xWi 

doniim.. 11 Ministero .Iella K arrra ragionava 
ancora, i soldati sbandati finivano per cimai- 
ficnrsi, ogni piazzo si gremiva d uniformi c 
l’esercito si ricomponeva rapidamente con di- 
scpUna meravigliosa. „ ( Sverno inlail(o 
Imi i*t la Francia, 

A mezzogiorno più di centomila foggiaacld si 
rifugiavano a Osleuda. La folla faceva p kìh 
«■ paura. Più era densa e più ora silenziosa. 
Una gran parie di essa, arrivalo qui, si trovava 
■M ilita scampo. Non poteva più tornare indie¬ 
tro e non poteva andare avanli. Molte navi non 
raccoglievano più che «tonno e bambini, gli 
uomini erano respinti. Non una protesta 
ima violenza. La fatatiti erratele era «eccitala 
con una aanrata fermezza. Iteli,, famigli,- si 
di vi<k‘v:i nf>. 

Lv v iciniin/r ilei |R>rto pirs<Hitnv«iH> una 
vistone inde seri i, i , , . r;ll | cri%UBt g q#r . 

ita niollilmline è il bagaglio. Quando un nffol- 
lameiilo si mette in moto il bagaglio « in aria. 









l.V.^NCÀ lì FI. 1KU1IO 


2&3 

Furialo %u\\v spalla, csm i ondeggia; oscilla a] 
dì sopra degli uomini come galleggi ani e sulla 
maiva umana, Ksso r in vista, vario, semo¬ 
vente e strano, come quelli curiose proces¬ 
sioni di chicchi di grano che voi vedete tal¬ 
volta cninniimire a piccoli sobbalzi prima eli 
accorgervi, osserva mio miglio, che lidio lui pò- 
judo di formiche, operoso e svaligiatore li tras¬ 
porla, Sono involucri, fagotti. eesli, pacchi, 
succhi, materasse arrotolale, cassette, che emer¬ 
gono dalla folla e navigano sulle Leste, Rin¬ 
chiudono tutti i beni die rimangono ai prò- 
fughi. Non si iiossoiio osservare senza una im- 
pressione profonda di fàlìca, di oppressione c 
di pena. 

Oggi le banchine e i numerosi isoliti giranti 
che attraversano il porlo ed i bacini erano co¬ 
perti da questo brulichio di cose fiesanh sul 
nereggiare della calca, Pioveva, Tulio era smor¬ 
to, livido, piangente. 

E noti cessava mai d'arrivare nuova genie, 
ancora, ancora, per le strade fangose. Le na¬ 
vi cariche scivolavano lentamente fra le gel- 
tute rieU’avaintKirlo e si immergevano netta bru¬ 
ma c uri grigiore del mare, mentre due in - 
cromatori inglesi, appena visibìli, velali c in¬ 
ceri ì, sorvegliavano al largo 
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Al ponte .Iella spione due automobili del 

wrvizi0 **'* «- campo inglesi al pre 

paravano a partire alia ricerca di feriti al. 
bau donali. Vi erano stati di» piccoli conjh „. 
timcnti nei paraggi di Blankenberghe e di Z« 
Uragga, e arrivava «diala che laggiù alami 

fcr,U grUV1 rk50vcra « gualche or» erano ri 
masti soli, senza assistenza, senza cibo I W 

gasino della fuga aveva vuotato i paesi. Biso- 
gnava andare a raccogliere quei disgraziati per 
dati «ella .solitudine. Mi sono aggregato alla 
spedizione, condotta do un gentiluomo inglese 
che ho conosciuto in questi giorni, e da una 
dama che dedica «n'alUvilà infaticabile alla 

Croce Rossa, e che avevo gii incontralo nella 
guerra buIconica. 

Siamo partili sotto la pioggia dirotta. 

Blankenbergbee Zce Brugge si adagiano sulla 
riva del mare, fra lo dune, verso l’Olanda. 
La strada ampia che serpeggia nel paesaggio 
nudo, melanconico, strano, arido e grigio, pj cno 
di una desolala poesia, era tutta percorsa da 
frotte di fuggiaschi. 1 treni elettrici passavano 
portando viaggiatori tarsino sui teUJ dei va 
goni, ammassai ivi come una mertv Vivente, Mol¬ 
le .'.unitive ciie non siluravano più d'imhure.ird 
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a Oslenda, si dirigevano a piedi verso la fri in¬ 
tiera olandese. Tulle le case» i villaggi, ì paesi. 
erano ahhaudimidi. Porle chiusi', finestre rìiiuM*, 
vie deserte» L’animazione della strada si an¬ 
dava diradando c estingui mio. I incontravamo 
li* retroguardie della fuga. Poi più ntenie. la 
monotonia delle dighe alla nostra sinistra, co¬ 
mi^ mio schieramento ili rolline sterpose al di 

la delle cjun 1 j il mare invisibile risciacqua sul 

« 

L'ampia spiaggia, antiche dune scalale da ciudi 
di erbe magre, e V immensa pianura vaporosa, 
al sud, ristretta dalla bruma greve, oscurala 
dalla pioggia, immersa in un crepuscolo an¬ 
goscioso. * A # ; 

IM canali, un porto, delle banchine, de¬ 
gl* immensi allarghi saninosi e chiusi: siamo 
arrivati. Non c*è nessuno. Alcuni marinai sul- 

fb 

la gettata ci dicono di avere udito della fuci 
k ri a vicina, ma non sanno dove. Troviamo 
dei soldati a guardia ilei ponte sul canale di 
Schi pilone k, ma sono arrivati appaia da Bru¬ 
ges e ignorano lutto» Lasciamo la spiaggia, 
andiamo a bussare alle case ilei oimLulim, nes¬ 
suno rìs[tonde. Chiamiamo, facciamo urlare le 
sirene, c tendiamo Tona.Ilio; non una voce si 
ode nella calma di morie. Annotta» 

il pensiero che dei feriti lai iguana in (piai* 
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Che posto Vicino a noi, c che ci 0{ìmo Iorsc 
che sentono la salvezza passare virimi c sfug¬ 
gir, ci opprime e ci angustia. Ma non è pos¬ 
si!,ile rinvenirli. L'oscurità si f., imrfonda u 
pioggia continua .limita. N'o„ si st , ItU . C , R . U(( 
rumore di acque, acque c| lc gorgogliano, che 
sussurrano, che strisciano. voci di gocciole di 
rusa-lli, di fossetti, dì canati, c , j| 

innfflt'to regolare e profondo ik-t (nurc, c Ik- saie 
gonfiato dalla inarca. 

Abbiamo la sensazione dì un'agonia intorno 
a noi, pili vasta ,U quell* degli uomini che 
immaginiamo dkjH'rulaiiienLv cimisi in qualche 
casa introvabile. Essi muoiono serrati, presi 
imprigionati nella immensa agonia di tulio un 
piK-se, come in un gelo che si foniti, t campi 
muoiono, i villaggi muoiono, e le città. ] c f tr . 
nwio, i porti muoiono: il itetgio muore in que¬ 
sta spaventosa ora di pianto. 

Erano stati segnalati anche tiri feriti di- 
incntienli a Bruges nell» sgombro frettoloso. 
Abbiamo deciso di partire immediatamente per 
Bruges e «li tornare a riprendere le nostre ri- 
rervlte a Zce-Bnigge domani. Raggiungiamo la 
strada che ila Oslcnda va a Bruges. È per- 
corsa da inlermìnabili carovane di soldati belgi 
in ritirata. 
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La ritirata dctl'e&cttito belga pare che uoa 
fin isra inni, si trascina nel hi Munchesza e nrlh» 
scoraggi a mento, Pallidi* silenziosi» i soldati van¬ 
no a frolle, senzEi ordine, c urvi, storditi dal- 
rauLoiiinLkKiio «telisi mania, cojierti di faugu 
(ìli ufficiali camminano imbrancati coi loro ig>* 
mini, servendosi della sciabola tribbiata crime 
di un bastone, oppure portandola sull'omero 
con un fagotto infilalo jier le cocche dui l'elsa 
v gettato dietro all* spalle. L'acquu sgocciola 
ilallc visiere. 

Lunghe file di carriaggi avanzano nel mey.m 
della strada, scortale da cavalieri, o, colini di 
fucili, passano di quei giganteschi carretti della 
campagna belga elle limino una forma dì chiat¬ 
ta, lirati da superbi cavalli da fatica, poderosi 
c monumentali, al cui collare è fissata una lon* 
terna. Sdraiali sulle cataste dei fucili, dei sol. 
dati dormono profondamente come sopra m, 
letto dì piume. Delle famiglie di contadini end 
grano sulla carrettella u cani, c fra le donne * 
i bambini qualche verrino ufiiohde nmnicclifuLn 
sonnecchia, stanco» oscillando ai trotto mimilo 
dei coni, che abbaiano carne ulta, cuccia, t u 
divampare dì proiettori» ed eau una schiera 
ùì automobili scivolare veloce portando qual¬ 
che .stato maggióre rii brigata o Hi divisione, 
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I tedeschi sono SyiMclc, « sei chilometri da 
Rnigrs. 


Bruges. 1 b |>iù fiamminga delle città fj nm , 
minghe, una visione medine vaie, quasi spopo- 

,u,a ' as ** ,,a in una »*lea tranquilla. Le pie- 
cote cane cuspidali delle SHC VCH:hlc 

oM-un-, quelle <msc agu w dal profilo „ grn . 

ditii cl,e sembrano ralle con i dadi di un gioco 

da ragazzi, sono chiuse e silenziose. Un reg^i- 

menlo di cavalleria passa scalpitando. Hiuscia- 

m " !,d4vcre Inferi «azióni sui feriti da i ri ,sj„ )r . 

Ime. Sono in un convento di monache. 

Parlamentiamo alla porta del ,■omento, clic 
si spalanca, J.’alrio ampio s'illumina, e poco 
doj*o le inousebe escono portando loro stesse 
fino alle automobili quatlro feriti, avvolti in 
coperte bianche, («n quella cura e quella gr*. 
zia dolce che soltanto le donne posseggono, 
anche monache, con quella affettuosa pietà fami 
minile che è una espressione incosciente dell’i¬ 
stinto materno, le religiose dal soggolo bianco, 
rifiutalo il nostro aiuto per paura che sia trop- 
]«> nule, sì sono unii, in otto o dieci a soste- 
,l0re i! P« s0 inerte di ogni soldato affollandosi;, 
bisbigliando, affaccendate senza urti, e hanno 
lleposto dolcemente i pazienti nelle vcllure. as- 
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se-slautio su di loru le coperte, facemlu mille 
nieouinamlii/ioni. Pni, ninitm-jiV h irujo (Iriniaii- 
(luto notìzie degli altri loro feriti, — uos 
pu livrea hkssrs |orlali via ieri ila! con- 
vento. 

ciclisti ni inesorabile del chiostro noti £ 
piu esistita quando I uomo si è presentalo pUi- 
gnlo, insanguinato, implorando un soccorso. 
Xuti era il peccato che entrava, era la virtù 
Nella sol il mJi ne claustrale le monachelle hfiifr 
no avuto cosi degli uomini ai quali pensare, al 
tfuali pmiìgftrc hi loro delicatezza ih dotine, 
degli la attilli [penetrali nella Imi» casa fredda, 
degli uomini distesi noi loro leltucci. Con la 
sofferenza era entrala nel convento un jjo* della 
vita dì fuori, delia vita del mondo, un riflesso 
dì oosc perdute. Li hanno vi sii pari in* con un 
ingenuo doloro. Quelle j teine Ics voir par Uri 
— ci dice con voce piena di bontà la madre su¬ 
pcriora, Xous t ji pkniriona, el cux aussil». 

1 quattro feriti, raccolti {in un'ambulanza 
non so dosar, erano stati portati al conrenlo 
oggi stesso. Due di (ora erano gravi ed il loro 
lamento straziava. 

Non saremmo riusciti a rientrare ad esten¬ 
da sé non avessimo conosciuto la parola d’or 
dille |»cr hi notte: Nicolas j. Osi cudù non ira 
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annunziata che dalla folla siepe delle vedette 
e degli avanijKfrtL L elicilo magici > tirila \k\- 
rota > non mancava di ima certa cornicila 
* Qui vive?,., Nicolas! — e Nicola passava. 
Cercavo ancora un segno della cillil vicina» una 
!uct% un barlume, la tiiiilenm ili qualche pi- 
sulla Vetta ilvll alloro, quando ci siamo 
insali già per le vie buie, avanti al Kurswd 
trasformato in ospedale, dal quale partiva l'uh 
limo caricn di feriti. 

Ogni cinque minuti dal mare veniva un ba¬ 
leno seguito da un rimJioinbu di cannone, I ra 
il t'gnulc della nebbia, La nebbia scendeva 
folla, veniva dal mare, lenta, n buffale. Vicino 
al ponte del (kinimcrrio si allungava la svelta 
fornm di un yacht lidio h'tmw, un pietraio 
veliero di dilanio die issi* lu bandiera della 
Croce l tossa, il Grave ikirluifj. 

He duce da A u versa, il Grave Darling ha tras¬ 
portilo ii Oslcmb medicinali, indumenti e ma¬ 
teriate sanitario, f; un volontario del servìzio 
degli ospedali da campo inglesi in Belgio. Lo 
conduce un gentiluomo inglese che Uenc nella 
giusta con si de razione anche il lato sportivo del¬ 
la guerra. 

= Quando su l j a rde ? - gli domando, 

tfOh, quando i tedeschi saranno quii — mi ri- 
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sponde* — Sarti filiti tuo a partire* Voglio vede- 
TV ^ 1C ^ ,st thè fitn > (la fine delio scherzo 
11 liticali 1 , Fgfi acribia con cordialità di preti - 
t Jenni a tardo a IL 1 ulUino uKàiumto. c condi - 
scende che io conduca ixin ine tutti I forila- 
fisti che fossero rimasti a Icrni* Quasi tulli i 
coms|K>ndenli sono rinfili ad imbarcarsi per 
Folkcslono e la Provvidenza è deserta, ma 
oc ancora un pimdo gruppo d'inglesi f he non 
sa |>iii come ripartire e discuto dei piani us- 
^msli fendali sulle possibilità nautiche di una 
lancia a tatuimi. 

All ridili ! mi dice \lr. WhitwoHìi ar- 
comi alandosi, io andjsj ad aacoriniKi avarili 
albi stazione mm'iiljjna, nel Ibi vammelo, e vj 
ii spetterò. Quando vocivi e salire a tardo, chìa- 
mate dalla banchina Gnu e f)artln<j' e una lan. 
ci t verrà a prendervi, (inori hyel 


13 otftihr*. 

Tulli i piroscafi, tulle te navi, tutte le bar¬ 
che che esistevano a (Menda sono parlili nel¬ 
le urtine ore della mattimi* 

F una trasformazione fantastica. Dopo Vm- 
mensa attività che ieri ferveva in tulli ì Imi- 
tani del porto, qucvlcj vuoto, questo Lilcnzlo, 
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dànno itnlmpmtskme sinistra di nudità e di 
liwrte. Le alberature navali a OMemhi erano 
come un addoblw di certa vk; il mare entra e 
sorteggia nella città, k navi c le case, come 
alla Giudrcca, parevano m< filarsi e intender- 
si. Ora, improvvisamente, racqua ù deserta. 
Jidln quello che Ju navigazione nntkvn di 
mutevole e di vivente nella fisionomia delia etl 
tà f è scoili parso. Vi è un scuso, di abbandono 
profondo. Più della fuga degli uomini, la fuga 
(Udir navi pare [annunzio definitivo di una 
imminenza tragica. La immobilità sui dock* è 
lugubre. 

Nel canale d'entrata, le ultimo vele si spie- 
g:mo e salgono sulle ut leccature, pallide, enor¬ 
mi nella foschia. Cent inaia di barche da pesca 
hanno ricevuto lordine di partire, ed hanno 
preso if largo a stormi. Ne sono rimaste due 
fi lrc T in fondo al Bucino del Pescatori, e ap* 
parecchi uno. Durante la noi le, migliaia di per¬ 
sone si sono imbarcate sui piccoli velieri, che 
salpavano carichi, immersi fino ai bordi. Ap¬ 
pena ima leggersi brezza dissipo la nebbia, sì 
vedono miriadi ili vele sul mare grigio. Gl in- 
crociuU>ri inglesi sono spariti. Si dice che uno 
dì essi abbia preso a liondo il He, 

I treni non arrivano più da nessuna parie. 
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La città lentamente si sfNi|»ula. Quasi tutta l ( 
truppe sotto partite, e carovane immense <|j 
fuggiaschi s’incamminano verso la frontiera 
ninnili se o vervi (|iiella francese. Corrono an¬ 
cora i Irainways lungo le lìnee costil i e s in- 
seguono gremiti, I grandi all terghi sono ridi- 
untali deserti c si richiudono [Scile vie si 
vuotano, unii dopo Ladra, ni ugni rumore vi 
cessa. Anche la vita spaventosa ed c nini era 
delta capitale esulante ai è estinta, Dopo il tu. 
mutinone sin lusso di |>oputa e dì armati, 
rabbattersi su (Menda di Lutto il crollo della 
Nazione, che precipitava come un edificio me¬ 
scolando le macerie dei suoi tieni unii in urie 
schianta, la quiete che si va tacendo è anche 
più terribile, f: t'adagiarsi di un eorjio nHJsi 
morte dopo l'estrema commi sione La tafalilà 
si compie. L T agonia finisce. Il Belgio non ha 
più citi* poche ore di vita. 

Le truppe che incontrammo ienacra sulla 
strada di Bruges, sono giunte e si riformano 
sulta piazza del III dici de- Ville. Un Tanto evo- 
limona e lascia cadere una bomba che non ita 
male a nessuno, tii gmpfHi di soldati csafqic- 
rati, furibondi, coire alla cattedra lo, sale sulle 
Ioni, nell 1 illusione ili avvicinare I aeroplano ne¬ 
mico, e ntrailo fletti svelti pinnacoli scoppiettìi 
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la fucilata. I lira lori sono fatti scendere a for¬ 
za tn*r timore che i tedeschi toni bardi no In 
chiesa, 

Là niist ria dei profughi ctie m'campano un 
coni sulle piatasi* è immensa. Alla .stagione ma¬ 
rittima la moltitudine noti dirada. Si nspihi 
qualche bui tei In ila FoIkesiocn 1 e dienniiln [«r 
sono si accalcano spe rando. Ih fronte alla twui- 
china, puntuale, il Croce DarMnfj sta atLàn- 
eura in attesa degli avvenimenti. Non si sa 
nulla ilei tedeschi, Tutte le comunicazioni m- 
no interrai le . 

Cerchiamo di torture in aulomohìlc a Z<e* 
firugge a rintracciarvi i feriti abbandonali. ma 
a Lc-Coq un drappello di soldati che si ritira 
ri avverte che la cavalleria taleseti i> giù a 
Blankcnbcrglu. Il cerchia si restringe. Ci diri¬ 
giamo su Bruges. Mentre stiamo per arrivarvi 
udiamo dei colpi ili fucile. 

Sulla strada, a pìccoli dmpf*’Ni_ sì trasci- 
n a va no ancora gli ultimi tmi nardi t lei raserei - 
lo. smunti, zoppicarlih sfiniti, con degli occhi 
ili febbre su dei volti tormentati dalla softc- 
ronza. Non avevano ullici ali, e min abbandonati 
a loro stessi, senza ordine Si salvassero come 
[^lessero. Ma essi andavano chiedendo: (hi 
soni Ica MUllVlf». Udendo fio fucilate si sono 
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fermali, ini ornigli n dm i mn lo sguardo. Noi pu_ 
,v crimini» in quél immienlo renili. Supponevo 
dir il primo pensiero dd soldati più vicini fos 
se quello di prendere posto su ir automobile. 

— QuVsl-ce quon va fliire 1 — ha chiesto uno. 
“ Rit ii ù taire ! ha soggiunto un altro, - 
Cauartkui.v qudqurs uliluovl 

E eoa la calimi spaventosa di ehi noti spera 
]>m, la calma dd suicida, quegli uomini di¬ 
spersi, umm comando, che avrobincra jxduto 
gettare le armi e salvare onoratamente la vi- 
la, per iluli già per I esercitò, S t .sono preparati 
mi una resistenza inutile r sublime. Hanno ca¬ 
ricalo i fucili c si sono spillali ai lati ddia 
strada, sdraiati sul margine o inginocchiali die¬ 
tro al tronchi dogli alberi, nspd lamio ìì ne¬ 
mico. AspUando la morte. 

Il loro gesto mlignifico riassumeva ludo Pe¬ 
rni sino dd Belgio, 


Imi. l/ùfdv dèi Parìing, f ,j nitriti 

Gv tenda è deserta. 

Soltanto alla banchina (rimbarco due a Ire* 
inda persone si usliriano ad aspettare e spe¬ 
rare, E una calca isolata clic contrasta con la 
solitudine desolala «Idia eli hi, L f nIUmn pìro- 
veiifcp por l ui testi me v p ii Ilio ieri vera. Gli àf- 
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follameli li clic nuche ieri persìstevano, qmt e 
]à, li il imo esulalo mila imi le vrrsn 1 Hin kcrqnr. 
tluvr non arriveranno mai, 

Cstenda noti vìve più; è ima cova già am- 
[minia. l.;t si li/ io ili;, il [«rio li* VÌI-, il m ;1 re tul¬ 
io è vuolo. (Ili sii‘ssi :i 1. itanli della città sono 
ruggiiÌ a masse, 

Vino a ieri molti parevano disposti a re¬ 
stare; slanmni il panico li ha presi. Dei 1«M- 
legai clic avevano ajierio il negozio sono scap - 
pati diineollcaodo di rirhìiitit rio. Triniamo ima 
parrucche ri a deserta nella quale, jier In u<>. 
vilà, entriamo e ci facciamo la barba da noi 
Ia vie, sjK>t*C;ilc dal lungo bivaccare di tanla 
fothi! cosparse di carter d indumenti laceri gd- 
tati via, di cose perdute e calfMslate. di og 
getii kriconoseihiy, haturn 1 aria di aver visto 
passare 11 saccheggio. In una, viuzza presso il 
mercato del pesce Ut; sakiali, che hanno Irò 
v;iio f chi sa come, dei sestili borghesi, si lui 
gono I 1 uniforme e ri travestono. Souu gli ni- 
timi soldali belgi che si sono visti a (Menda. 

3 e dieci del matUiio. I tedeschi debbono es- 
sere alle jiorte. Andiamo dal florgomaslro a 
domandare inforni azioni Egli aspetta al suo 
posto, f, un licl ft ainm i n ^u dalla barba hùmdu 
ibi' somiglia a mi ritratto aulico, (Partile su¬ 
so 
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bitol — ci dice, — I tedeschi saranno qui fr^ 
dicci mimili!»* 

In falli, poco dopo, un ulano, fkmclirggìatn 
da un ciclista, arriva aì gran frollo dalla parte 
di Rlankcubcrgbe. Senio ie dieci e venti. La con, 
quisLa del Belgio è completa. 

1/ ulano» uri graduato, ni traversa i ponti sul 
porto, sbocca in città dalia piazza della stel¬ 
lione» e si dirige, sempre al trotto, airifófel de 
Ville, con la sicurezza di chi è familiare ai 
luoghi e la indifferenza di un passeggi a lare. 
Guarda dritto avi uti a se senza nessuna curio, 

sita per la città abbandonala, nella quale in 

» 

certi punii egli e U SUO ciclista sembrano 1 
soli esseri viventi. 

Arrivati) munii al Idiòte] tic Ville, egli si 
ferma, si china sulla sella e porge un plico 
ad uno dei servì municipali, che lo prendo 
con cautela come se fosse del [ lucro e sparisce 
all 1 interno, Probabilmente i primi ordini del 
nuovo governo al Borgomastro. IV» L’tiEann 
aspetta, carezzando il collo del cavallo; il el¬ 
ei Uhi riparie a lutto pedale. 

Dei drapjH'Ili intanto sopraggi ungono. Sono 
gruppi di selle! otto ulani, che sì seguono i 
brevi intervalli, le lance impugnate, preveduti 
da ufficiali, Le uniformi grigie si molli pi ieano, 
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,\V vengono OHI anche dutla slr.nla di Bruges. 
IVr le vie rtiwmmU e funeree 4 uno scalpitar# 
dì cavalli; duri comandi leni.mici echeggiano 
e delle pattuglie di cavalieri si disperdono per 
la ciltà. L Hotel ile Ville diviene un quartier 
generale; delle staffette arrivano e partono.... 
I, occupazione di ( Menda si svolge nella ma- 
nieca più semplice. È una ronmdità non un*o- 
j «Tastone di guerra. 

1, apparenza di queste truppe è ]icrfetta. Non 
ne sUnehezzu, nè disordine. I divalli 
sembrano eccellenti. Cosi grigi, così eguali, i 
sabbili hanno Furia di essere siali fabbricati 
allo stampo, «Matte In Gernmny », fui timo pro¬ 
dotto di esportazione tctiesca. 

U loro ™ pressione in questi primi momenti 
non ha niente di ameno. {'. di una impassibilità 
rappresentativa, severa e dura. Sanno di es¬ 
sere spiati dalle finestre e non sogliono ap¬ 
paiare rassicuranti. Sono certamente dei fieri 
soldati, che non esiterebbero a spedire, come 
primo argomento di discussione, alcuni etto- 
grammi di pb tubo sa qualunque individuo, or¬ 
malo o disarmato, che non sembrasse pronto 
iilla j>iù assoluta ddcdieiutii, A nostre sjkm 
più tardi, m- abbinimi la prova. 

I n <lrnpj*llo va a preutlrrp j^ossesso del- 
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l'ufficio telegrafico; un altro sì dirìge nLla sta¬ 
zione ferroviaria. Ci rendiamo contri che boc- 
cupazkmr del porlo e i rumi noi ile, v che il no¬ 
stro yacht, il quale halle bandiera inglese, ri¬ 
schia di essere sequestralo. È ora ili correre 
al firn barca). 

iOrnee Darling. ohe! — urliamo dall;] ri va. 
Lo lancia si stacca da bordo e viene a jircij* 
eterei* 

Fra la folla che aspetta ancora un pirosca¬ 
fo,, assiepata sulla bandi ina, ù la confusioni 
di un formicaio nel quale sia cadalo un fiam¬ 
mife ro acceso. 

Visto l'effetto magico delle nostre parole, deb 
le voci gridano: linone Dar tingi ». L‘imbarco 
sul J HCC^JpÌO Veliero è filli sb * .1 UIMII 'J. -h Ih.. 

o In- batic! li ni pici di donne, di bambini 
di giovanotti che puri ano ancora sol lo al brac¬ 
cio r uniforme di guardia civica impacciti ella lo 
e il che pi io mano, arri vano scilo bordo. Pron- 
diamo tutti. Grace Darling (è il nome di una 
[lama clic si è resa celebro per i soccorsi pn ■ 
stati ai ferili sui campi di Crimea) è mia pfc*- 
cola provvidenza. 

Ma, quando urge salpano. ci troviamo a<| 
pili grave imita razzie 
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1 ijj parte dell'equi poggio fiammingo 

* J «=«PP"»n duratile la notte, c ooo essa è *c;ip- 
palo anche il macchinista, al quale era affidalo 
il moti ire che, allocato a poppa, fornisce allo 
yofht 1;| forca massari a per uscire dai [Mirti. 

Le àncore sono ritirate. La caldaia è in pn s- 
shme <Avanti adagio i, comanda il capitano 
al portavoce della niitoc h i na al cui funziona¬ 
mento è preposto U fuochista. La maochinn 
sotUa, stride, sibila, gelta vajMire da tulle le 
parli, e non si muove. Diamine] E i tedeschi 
sono là, a due passi, vanno o rangOEto sdUu 
piazza della cattedrale, il vediamo altra versare 
i ponti, trolliTcUando, le lanci* enfile, con ì 
loro caschi chiusi in una grigia roderà a guaina 
come i bibehls dei vecchi salotti quando b 
famiglia è in > il b ugiai ura. 

Siamo tulli affacciati al bieca porlo scru¬ 
tando il misterioso motore. Incido e ostinato, che 
si circonda di nubi come una divinità wagne¬ 
riana. Poi scendiamo noi stessi nella bolgia 
bollente, cercando di capire, Intraprendendo un 
corso accelerato di meccanica, Ivttlaiulo tulle 
le manovelle. 

È ebbro, ecco l'Immissione del vajKire sii 
cilindri, ecco In leva delia mussa in mania, 
si chiude qui, si apre là, si abbassa qua,.*. 
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I fronti, il Dai fi/ Mali chiude, al Daily SLrU'h 
apre, il Carriere Mia Sem abbassa, il Daily 
Mirrar ra forza. II'ii frastuono d'inforno, b t 
macchina dà cinque o sri crii pi irregolari clic 
fanno tremare Grece Darli ny fino alia punta 
tkgli alberi, e basta. 

Sono state le ultime e definitive pulminni. 

l’mvrgiamo da quel bagno turni arruflati, 
sporchi, sudali, e quasi rassegnati alla cattura 

Lo yacht intanto, abbandonato a se stesso, 
spinto dalia marea, ad onta degli sforzi del li¬ 
mone, si è girato e tende a volture le spalli 
al mare, eoa una ferma risoluzione di incanì- 
minarsi [ver H canale di Bruges. 

Il coma aliante ci scongiura di non farci ve¬ 
dere mi! ponte: potremmo essere scu toldali jht 
saldati travestiti, l mici colieghi non sono lon¬ 
tani dal si|p|*im‘ una congiura tedesca in¬ 
torno a noi. Il macchinista, comprato dal Kai¬ 
ser, è .scappalo Uojmi aver saltaié il imitare, 
cPss&t zitti, siamo spiati! — esclama uno ot* 
secando la riva deserta che fronteggia la sta¬ 
zione marittima- — Là, vedete, una donna, clic 
ha un fischio da poli a* man attaccalo con un 
nastro al collo, noti fatevi scorgerci .Siamo cir¬ 
condati da spìe 1 . 

Vedo litui donna, dal la ria desolala, che evi- 
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drilli"menta aspetta qualcuno. Intatti nm bar- 
d iella viene 11 invilita ria e » lenti colpi dì remi 
il bai lei Io si allumami verso il Quaì des i’c- 
cltcurs, Il fischio da pn/jceirKi/i è im limita jieii- 
dagl tu d* argento. 

Sfamo rimasti soli, in numi all'acijua. 

La genie che gremiva la luinclima è ruggi¬ 
ta, Vediamo degli nomini cornee sai r un barca- 
ilero trascinando dei conviti candii Si tar¬ 
mano, c dei I On fi cupi sedevano sul Tari] ua ver- 
daslra alle getti di spuma. Gettano in mare, 
con unn fretta disperata, concititi e muli, casse 
di munizioni, bracciata ili tale il i c tlì baionetta, 
ohe spariscono al piede delle colossali e oscure 
palizzate sulle quali la banchina si 1M ^a vmo 
ami amenti rimasti a Osk-uda e che non si vuota 
far cadere nelle mani «tal nemico. Per lunghi 
minuti non si otta clic ii precipitare pesante di 
lulta quelle anni che limino combattuto e che 
alloga no. 

Le nostre guardie civiche gettano da bordo 
le loro uniformi e 1 loro etiopi, che non affon¬ 
dino e non vogliono allontanarsi, ad onta delle 
spinta dei lunghi raflL Portate dalla correlile, 
tulle quelle cose compromettali ti che galleggia¬ 
no, scacciale ritornami ostinando, ad marcar¬ 
si alla nave con una fcdclli ostinata da cani. 
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i:<inn ima formica olle in Ira prenda il Irns- 
imrln eli una |»ern, la fattela di bordo, intan- 
Uk all arcata a pnia, tira di qua. tira ili Jà, te r . 
■ ia |x r pigliare slancio, sbuffa, si af. 

fatica. Dopo mezz ora di sforzi il Croce ìhir- 
fiirff rimette lentamente il naso nella direzione 
m mare- Poi ci accorgiamo che cammina, 

Stabiliamo <hi traguardi come* per le navi 
incagliale. Noti c’è dubbio, la riva si sposi*, 
la ^turione marittima passa, è passala, scen¬ 
diamo con lentezza millimetrica 1 uvuttipnrh, 
irnno nel canale di usta la fra le epiteti*!* s Ut 
travi tutte bianche, palizzate enormi clic sì 
slanciano nei mare emme dei millepiedi gb 
««■iti con un furo sulla lesta* Infine entriamo 
uri in:irt‘ liJjcro, brumoso e grigio sotto un 
cielo coperto, mosso dalla brezza fresca. 

Il (ir*tee Darling è in salvo. Mano alle veld 

Ci siamo inessi in panna a un miglio dalla 
rosta, lui Li Io velatura aperte, La nostra cu¬ 
riosità er i altirata dalla manovra ili una lor 
pedi (itera francese, che andava, veniva, si fer¬ 
mava a osservare la citte, virava per fermarsi 
più oltre, con l'aria di un cane a caccia ]^xi- 
iv va che annusasse Li vicinanza dei tedeschi 

Tu gruppo di ulani che percorreva la diga 
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la spianata dei grandi alberelli di fronte al 
ni UV si è adunai» vicino alla mole rotolala 
del Kursaal ed è rimasto immobile a giuirdure 
la nave. La torpediniera si è decisa, e lenta¬ 
mente lentamente Ita e.Hnindalo ad avanzare 
dritta verso il porlo, fili ulani sono parlili a 
gran trotto. 

Abbiamo deciso di andare a vedere elio co¬ 
sa slava per succedere. Sentivamo mllnria la 
promessa di uno straordinario se.udrò Ira si¬ 
lurante e cavalleria. 1-a t.ineia a vujKirc era 
ancora in :K’f|u;i. vi abbiamo pr^\n |*oslo in 
ijimllro corrispondenti, etm il omumdunlv 
deciso n vedere thè last or \hv fini 
ul n io toro, h via, 1* «echeggia rido sulle ondi 1 
saponose che schi affici a vano la prora, spruz¬ 
zali dalia spuma gelala die il vento strappava 
alla eresia d'ntmi mai-oso, direni aHentrata del 
porto¬ 
li Darlintj impali iti iva nella rose 4 Mìa leggera 
con le sue grandi vi-lc liiaiuihe clic sbattevano 
altnria. 

I (i suono di campana passava sul man de- 
scrln, veniva dal targo, slmnamenlc, i£ra 11 
segnale di una l*i,i I nostri sgrumi! erano fissi 
sulla torpedinimi francese eh. in cgm-l luomen- 
lo giungeva all uidiuiTnlura del fanali-, adagio 
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udii gin. e s’insinuiiva Trn le duo rria^nìcs , i, EL 
im faro pieno di cautela e di dilUdenza. 

ImprovvisaiMi-tilc un Immillo bianco di spu¬ 
ma sì c .sollevato sotto la sua |>nppa, e Lei lor- 
pedinieru Ita dato indietro a lidia forza. 

Ha rinculato violentemente» sì è disimpegnata 
dal canale* flou una specie di balzo, come M 
fox-terrier morso al mio arretra dalla tana 
della volpe, < .osi, a ritroso, è arrivata ali JargX) 3 
si è voi la La, e Ita filato via velocemente Un 
minuto dopo era sparita nella nebbia rlt iro- 
rìzzonté. Noi non eravamo più che a duc¬ 
endo metri dalle gettate. 

CnriUnuavuino ad avvicinarci, persuasi di non 
commettere alcuna infrazione alle leggi della 
guerra Dei resto, 3 a spiaggia c la città Ir iste 
fulva e velata, erano deserte come j| mare. 
No. quattro uomini si distaccano dulia punta 
del semaforo, attraversano di corsa la spiag¬ 
gia sabbiosa e liscia come una shdTa, salgono 
sulla gettata, c avanzano al passo, due per due. 
Arrivali alla punte, spari scotio. Ci accorgiamo 
che spiano nascosti dietro la casella del guar¬ 
da fa m. Quando siamo ad mi centinaio di metri 
di di siati/a bat/aim avaiili di corsa 

La mancanza di case» a punta e il loro ve¬ 
stito oscuro ce li fanno prendere al primo nm- 
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11,111,0 l H ' r ^ H), vogliano ■ro.„;ui- 

d-drci di mm presi a bordo. Disculiamo: «So¬ 
no solfi ali belgi. * — «No, sono j*scaiarf.t _ 
Ma se hanno il fucilai, t Si nwUono in 
mira » — * Mai più, ci segnalano di conti¬ 
nuare^ — Uno dpgli uomini, infatti, fa dei 
grondi gesti. Subiti» r!..|io, per dissipare \'e- 
ij invoco ri suona un colpo di fucile, 

LilI palla 0 poss;ita a fianco de il lini ha rea¬ 
zione, 

lutto il timoni* -i siiijslrii. la lancia gira verso 
il largo. Passano cinque seta m di e Incorni uria 
contro di noi un fuoco serrato, rabbiosi», «l 
fortunatamente, inesatto. II mare inganna. Non 
vi Mino punii «lì riferimento ed j[ velo leggero 
della bruma erra di lle distanze fittizie. Quei 
liuoni tedeschi ci suppongono più lontani di 
([ut Zio cln sia n io, ed il la mento sottile delle loro 
pai toltole solca lo spazio ut disopra di noi. 
Solo un colpo ci sfiora e el dà per un istante 
[ impressiono che qualcuno di noi sia sialo 
toccato, 

H armieri itali ed nmimin ditali sul fondo del¬ 
la lancia, aspettiamo clic hi temjiefcta passi, 
sol Levandoci ogni lauto a guardare n che punto 
stanno le cose Perchè i soldati tanno delle 
Hostr, fofNC jht mettere numi caricatori ai fu- 
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« ili «immilli ì vecchi sono epuriti, Combatta- 
no a oltranza Noi graviamo sulle s|ksc di 
guerra della «m rumina |>er almeno ire lire di 
munizioni. 

Vedendoci tulli spariti, \ guerrieri debbono 
aver condii!» che eravamo lutti morti, e che 
la I smela se ne ami ava via sola. Questo pen¬ 
siero li ha resi indulgenti ed hanno cessato tf 
fuoco Li abbiamo visti mettere l’arma in spal¬ 
la e marciar vìa come erano vcaijiU, due j>cr 
due, A Mora r ripresa con legìlltmu sollievo hi 
{posizione normale, ci siamo domami;) ti se jht 
caso i tedeschi non dissero andati a prendere 
rarligUcna. 

Cosi, la conquista germanica è arrivata al 
mare* e vi si è affermala, 

Iticci minuti dòpo. il Giure Dartiìtff, gra¬ 
ziosamente inclinalo dalia brezza filava verso 
bunkerane. A centinaia, da tulli i porti, da 
Udii ì rifugi, le barche fuggivano. Al Tal lem 
ili Nieiifmrt il mare era ct>] torto di vele. Nelle 
prime ore della sera ci siamo trovali in mez¬ 
zo ad ima immensa e silenziosa flotta. Ogni 
barca era colma di gente, li vento ci |portava 
ila bordo dei velieri vicini un pianiti dì barn 
bini. 

dalla riva bassa ed oscura, lontana, sot- 
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tilc r Arrivava un roml» iti cannonata, continuo, 
persistente, opprimente, ora profondo © remo¬ 
li ora più vicino c v idioti tu. C’è ancori delta 
terra belga che resistei 

!>eve essere laggiù l'esercito in H Li rat a che 
sì difende, come il leone ferito si rivolta a 
dare ancora un colpo dVrliglkn, 
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Iai Panne, noremhrr, 

nulla disianza infinita, grigia, brumosa. p.. 
tra, eguale, nella quale il cielo saturo di neve 
si confonde eoo l'orizzonte. j ( . onde ;irrjv . IMl( 
in perpetua successione, lunghe, gonfie, roto¬ 
lanti, precedute dal precipitane scrosciante dcl- 
le loro creste, e vengono ad abbattersi suli im* 
mensa spiaggia roti una torte da assalto. I 
marosi, infrangendosi, lanciano vorticose masso 
di acqua verso la diga; delle vere cateratte 
ascendono ni tumulti ili spuma sulla sabbia im 
e arrivano, slancile, a sospingere lontano nella 
terra vasLi, candidi e veloci semicerchi di ef¬ 
fervescenza. il vento gelido che scende dalla 
Scandinavia esaspera il rombante furore del Ir 
acque. La marea side, c da niinuto a minuto 
la tempesta si avvicina alla grande barriera 
delle dune; l'acqua percuote, fruga, cerca una 
via d’invasione, vuole arrivare ai campi, ai 
boschi; è l’ora in cui il mare culru in bai teglia. 

II Mare del Nord è diventato un combat¬ 
tente imita Guerra delle Nazioni. 
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f. iute,"venuto in soccorso dei ìk-Irì. Quando 
essi non ^levano quasi più ft , sKtcre s0 . 
ventilinole violenza deir a ii acoo gnmmìeo, che 
da Oslenda, tendendo n Dunkerque c a Calai s 

P* reva s,esse P® r dilagare lungo la riva 
fiamminga e | it costa di Francia, la inarca, 
chiamata al scarso, si è precipitata a bar¬ 
rare il passaggio nU esercito straniero, c ogni 
giorno allarga le sue posizioni. L'ucqun ha 
{rion falò ik*l fuoco. 

Il vero vincitore «Iella ballagli;, ddlYver è 
il ma m, * 


L’acqua aveva gii salvato l'esercito belga 
ini Anversa. 

Itiitì i territori alla sinistra della SchrlclM 
m prossimità della piazzaforte assediati) erano 
siati inondali, e il cerchio d' investi mento Ieri,-, 
sco do vette fermarsi sut margine delle immani 
paludi artificiali, mentre l’eroica guarnigione, 
jiercorrendo sentieri elevali sulla distesa del¬ 
l'acqua, inaccessibili ni Uro nemico, si ritirava 
su Ostando. I tedeschi non osarono avventurarsi 
nelle zone inondate, benché le strade, più «He 
dei campi, fossero rimaste asciutte e riuscisse 
lavile gettane dei |ioutj sulla Sehcfda |M! r mi- 
sliluin- quelli fatti saltare dai belgi. L'inon 
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dazione impediva ogni manovra, e dalle piog¬ 
ge improvvise, sollevando il livello delie nc¬ 
que, avrebbero potuto isolare c ir.ohllizzarc, 

se ma SODUnergcrv, tirile intere divisioni. i>er- 
ciò i tedcidii serrarono mollo più a ponente, 
verso Ganci, un terreno sicuro per tentar di 
tagliare la ritirala ai tadgi. Ma lì urtarono 
nella opposizione ben calcola La di una divi¬ 
sione inglese appigliala a (.and, rinforzala da 
un reggimento di marina francese; c, non po¬ 
tendo lasciare queste forze sui Inni fianco, j 
tedeschi dovettero rinunziare airuzimic coti Ira 
i belgi e fare di Gand il loro obiettivo im¬ 
mediato- L'esercito belga era salvo, 

Salvo ttia affranto. Pareva incapace rii itilo 
sforzo immediato. Lo abbiamo visto altra ver¬ 
sar® Ostruita in grandi masse confuse v taci¬ 
turne, prive di formazione. Aveva bisogno di 
riposarsi e di riorganizzarsi* Era dissanguai 
e sfinito. Dal principio della guerra si era 
battuto continuamente. In due mesi aveva per¬ 
duto quasi la metà dei suoi effettivi. Esso an¬ 
dava a concentrarsi a Diinkerquc per costi¬ 
tuirvi una riserva. Ma l'Invasione tedesca in¬ 
calzava. 

La lotta sì faceva disperala nel noni della 
Francia c udì a Fiandra occidentale* Gli al- 
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ocelli nemici erano formidabili colpi d'aride 
suUa barriera delie Tom alleate, che oscillava. 
L’avanzata teutonica cercava un vaixw, furkwa- 
mente. E non fu il ripe» cfK . i M g| trova¬ 
rono alla fine della lutila marcia fu fu | )u (. 
taglia# 

« 

Essi assunsero la difesa ddt’Vscr. Dovevano 
rimanere su quelle posizioni due tinnii e vi 
combattono ancora. Ma | a marca li aiuta. 

Sembra no loti Lane ora te giornate sinistro 
nelle quali Dunkerquc parve perduta 

Si rimane stupiti alla rivelazione di quanto 
rra debole iu crii (muli la barriera opposta 
all'impeto ostinalo dell'invasore Ma era una 
lulta di vita ii ili morte: bisognava resistere. 
Da una parlo era la prodomiiianitu del muni ¬ 
rti, dall ultra una tenacia esasperata, una vu- 
loiilà indomabile, una decisione suprema 

Da Dunkerquc si udiva il cunnonc notte e 
giorno. Losmio della |misolazione cominciava. 
La città era oppressa dall'angoscia. Dùcine e 
dùcine di piroscafi arrivavano dall’Inghillet-ra 
per trasportare l'enorme materiale accumulato 
fit*i inugiì^/iiij Ht'llìi piazza fi irli' Si <,th \ <r j mi! i 
alla sgombero* 

ronsitk nimlo hi fxisizkinc delle» Inra Iruppc, 
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gli ufficiali superiori belgi il ice vano fra loro: 

* Non si arriva n domimi!*, A II 1 indomani si 
reggeva ancora, E cosi tutti i giorni. Esaudii, 
sminati, con le uniformi lacere Ir scarpe sfuii' 
date, i piedi nel fango. È soldati sembravano 

m 

al lìmite estremò della loro energia. Ma re¬ 
sisterono. Pareva fossero arrivati a non capir* 
più nemmeno il pericolo. Agivano come in uno 
sdnto di incoscienza, di sui ioni aliamo, inchiodati 
alle trincee, Indifferenti alla morte. In quattro 
giorni ventimila uomini oratto caduti+ Alla sera 
ilei 25 ottobre un colonnello diceva al suo 
generale: * Non m fino a quando potremo te¬ 
nera ancora; forse fra un ora, forse fra cinque 
minuli le posizioni saranno abbai ninnale....; i 
mici uomini non ne |jossono piiV - 

Non ite potei ano più; ma come i giapponesi 
nette trincee di ivi-K»o-Tai pareva eseguissero 
lI llesi'ortiine: « Morite! *, 

AlfinUiu della battaglili essi occupavano la 
destra dell'Y mt; avevano barrato gli approcci 
di Nieuport con quel sistema ili difesa die m 
termine militare si dio* testa dì ponte 

A Nieuport, che è 31 tre chilometri dal mare, 
si riunisce tutta ima relè di canali e di fiu¬ 
mi, clic sboccano nel mare in un unirà foce, r 
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a Nieujx>r1 convergono da offrii park numerose 
strade, Strade c canali s'incroci ano a Nieu- 
jjurt; Ntcuporl è quindi una ci Uà di ponti II 
posse^ di Nkuport vuoi dire il possesso dei 
soiì vnltetó suiL’V^r da Pervyae ai mare I 
tedeschi avevano bisogno di Xienport, volita¬ 
no passare ad ogni costo, c intuivano che là 
era il punto piu debole deinmareuso fronte 
Sopraffatti da attacchi a masse - enormi on¬ 
dale di acciaio, di fuoco e di sangue — j belgi 
dovettero ripassare LYser, abbandonare la te¬ 
sta di ponte* mettere il fiume fra loro e il 
nemico, c difendere il passo dalia riva sini¬ 
stra. Incominciò una lotta frenetica. 

Sulle inasinitali belghe tuonava un diluvio 
di granate e di ahrapnvils La città bombardata 
crollava, si sfaceva, bruciava. La partita pa¬ 
reva perduta per i difensori* (piando ima mat¬ 
tina il mare echeggiò di boatti ì monitori inglesi 
entravano in scemo 

I cannoni navali prendevano di fianco te 
posizioni nemiche. L'attacco tedesco dovette 
spostarsi verso il sud* allontanarsi moment a- 
acrmente dalla spiaggia, interrarsi, proteggersi 
in profonde trincee; te batterie tedesche cerca» 
rorio dei rifugi, sparirono agli occhi delle na¬ 
vi, concentrarono il loro fuoco cóntro Rnmscap- 
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Ideile* tre chilometri al sud di NSeuport. La hai* 
taglia ruggiva il mare, E intanlo da ( Menda 
delle grosse artiglierie arrivavano e si piazza* 
vano jier lu difesa costiera. Untilo t annimi na¬ 
vali che, manovrati da 111 annui della flotta 
germanica, rispondevano ai ini pi dei monitori. 

Dietro a questo duello gigantesco l attacco 
MiirVser prosegui vìi violento. Sotto hi proie¬ 
zione dille artiglierie, ad onta delle perdite 
spaventose, il fiume era finalmente attraver¬ 
salo dai tedeschi* Ham scappi Ile svc-ulrala. de 
molila veniva presa dopo un distralo com¬ 
battimento per le vie. N leu pori era così ag¬ 
girata al sud; l'invasore si Insediava sulla riva 
sinistra dell Vser; il varco era quasi aperlo al- 
l avanzala su Dunkcrcpile II sjccotìo promesso 
ni iMlgi dal grande stalo maggiore ritardava 
La spìnta tedesca minaccia va conlem jwa uva- 
mente tutti i punti Dixmudr, Yprcs, La Bas- 
sée, Arras.,.. — e bisognava rinforzare l in¬ 
tero argine umano Riserve, reggimenti di ca¬ 
valleria appiedati, truppe territoriali, ogni for¬ 
za disponibile veniva accumulata sul Ironie con 
urgenza concitata, 1 Inghilterra alTretlava feb 
brilmente rinvio di .reggimenti freschi VAw i 
belgi reggessero ancora, ancora un poco..,. 

Allora i belgi clini ina rollo d mare. 
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li man è II» vecchio difensore delle [-iati 
tire. E un alleali) sei veggio, terribile e devasta- 
Itire, elle arriva sulla terra minacciata c la 
liuscodile. Ila preso parte a qltnsj „ mj fl|i 

assedi Kainitiitiglij. Intorno alle città in peri¬ 
odo lanciava le sue onde fili eserciti inglesi, 
spaglinoli, francesi, lo hanno avuto ratine av¬ 
versario nelle guerre d’invusimtc 

La terra c l'acipia vivono nelle Fiandre in 
una ullcanni bizzarra. Sarebbero iu lolla Ini 
loro, alternerebbero confusamente Ir loro p„- 
si/ioni, si mescolerebbero in immani acquitrini 
mollili, in paludi mulcvoli. se l’uomo non aves¬ 
se Iure imposto lina legge e una disciplina. Egli 
può sospendere la legge e rifare il caos. 

Il paese, piano e basso, è solcato da ima 
immensa e folla rete di canali e di fessali cnlro 
i quali la circolai:ione tirilo eque è i, g,,| n la 
eonif Iti chrcolaziom- <lel sangue in un corpo 
rivelile. Ovunque si ergono tlegli arguii c delle 
dighe: sono le frontiere stabilite fra i due i le 
melili clic s insinuano l'uno tiell'allro. s inlrre- 
ciano, e si servono. Si vedono delle navi scor¬ 
rere fra il Verde «lei campi e talvolta un in - 
un fuggire sopra un panorama di stagni c di 
lagune. 
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La marca atlantica, socialmente durante le 
epoche equinoziali, c cosi atta da superare nel- 
r©ra della massima elevazione il livello di va* 
siv. pianure che si csteti demo al di là della bar¬ 
riera delle di^he e delle dune In vicinanza dei 
mare, presso al loro sbocco, i canali hanno 
delle chiuse per barrare il varco al flusso. 
AIfalla marca le chiuse serrano 1 toro enormi c 
solidi battenti, e V acqua dei canali si riversa 
nei baciai dei porti interni e nei fossi d’irri¬ 
ga zinne. Basta rompere un argine e aprire una 
porta pi retili il mure si precipiti c invada. 
Ma il comando belga Ignorava che ciò fosse 
possibile smll'Yser. 11 sistema delle ncque in 
quella zona non era sialo mai studialo dal pun¬ 
iti di vista detta difesa» Il concorso del mare 
era preparato ad Anversa, noti era preveduto 
a Nieii|H>rt. l'U rimino addetto alle chiuse, die 
aveva (lassato la vita sul canali v ne conosceva 
per cosi dire le abitudini c la forza, die aveva 
sorvegliato le maree e protelto i campi dalle 
onde, che sapeva tu possibilità delle alluvioni 
3 **r averte combattule 1 fu lui che comprese» 

E questo umile personaggio portò all'esercito 
belga l'alleato invincìbile» 
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L’acqua riprese le posizioni perdute. Ma non 
Httiiciò d'impeto; non arrivò a ondate sul ne- 
iun-.>, non fu vista nemmeno inoltrare. Invece 
di scorrere sul sia ilo, saliva lenta mente dalla 
profondità della terra. Il comando belga, clic 
aspettava l'irruzione, la piena, la cateratta, ve¬ 
dendo il paesaggio quasi immutalo dopo che 
Hià due maree erano entrate, credette la ma¬ 
novra fal l it a . Il terreno sabbioso beveva, si sa- 
turava di acqua, l’inondazione si allargava in 
visibile nel sottosuolo. Essa faceva ai tedeschi 

1111,1 S,|;| ff*rra di mina. Avanzava volto ai 
loro piedi, insospettata. 

t 'n giorno do; mi, in tutta la regione del basso 
Vser, apparve dell'acqua nei tossali come dopo 
una pioggia. 11 fondo delle trincee divenne fun¬ 
goso; poi 11 fungo LSI diluì, diventò melma di¬ 
venti! acqua, e I acqua misteriosamente saliva 
I tedeschi cercarono di prosciugare le trincee, 
fecero dei lavori di spurgo. 1. acqua saliva. 
Allora essi si procurarono del legnante, dispo¬ 
sero nelle trincee delle tavole, dei pezzi di 
mobilia presi dai cascinali vicini, delle impo¬ 
ste divelle, dei Carnutii rustici privali delie 
ruote; formarono cosi ! Ielle nuli impalcature 
per circolare a piedi a sellini, (.'acuiti saliva. 
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Alla sera iit certe trini*** ad unta delle \n\* 
in I calure, i solila Ij avevano rocqua fimi ap, 
ginocchia. Ed essa saliva ancora, saliva senp 
iu-t\ gelida, silenziosa, oscura sotto al deh, 
stellato. 

Non fa clic alla mattina del torio giorno 
che la pallida monotonia della pianura apparve 
qua e là screziata da un chiaro riflesso dì ac¬ 
que stagnanti. V inondazione sorgeva alia jy. 
oc, cominciava a imboccare dal bordo dei fos¬ 
si, si svolgeva in strisce d'argento nei soldi] 
dei campi, infiltrava fra le eri*.- starile delle 
praterie il calmo specchio della sua sujierlice, 
allungava lentamente, insensibilmente, nuovi 
tentacoli, divorava k zolle, isolava i terrapie¬ 
ni* « avanzava, avanzava, come strisciando, sen¬ 
za rumore, tutta acorsa dai aerei io del cklu, 
sempre più vasta. 

Allora, senza canti battimenti, senza lolle, sen¬ 
za strepito, delle posizioni che avevano resistita 
al beni bardarne n lo e al T ns.su! lo, diventarono in- 

9m 

sostenibile K incominciò la ritirala tedesca ver¬ 
so la terra asciutta. 

Ora da Nicupori fino a Bixschoote, verso 
Ypros, è tutto un acquitrino salalo che ha ter- 
se pili di cinquanta chilometri quadrati di su- 
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pcrficc. Dalle sue ncque basse e melmose cmer- 
R»n» ruderi dì case, rovine di villaggi turno rito 
dogli incendi, banchine di strade che 
ciani» nella distanzi. come le gettato di un jwr- 

la ; ,r « i " ,i, ' ure ,lirilk <• <Sicure che disegnano 
sugli stagni delle immense e strano figure geo- 
metriche, melanconici filari di alberi. spogliati 
dalri, )W r.»o. scheletriti c . neri, che sembrano 
s.is;'.-,r sulle loro tri-mule immagini rovesciale 
nel riflesso pieni ,U una non s» ,, Ul u c imU . 
cibile espressione di tristessa c di miseria, ispi¬ 
de cupigliaturr ili cespugli secchi 

Un’infinito di cose galleggi asili dittino l'Im¬ 
pressione ilei naufragi'), della catastrofe. Sono 
indumenti, steseci, sedie. barili, tavole, cassi¬ 
di munizioni vuole [ cadaveri sono tenuti in 
rondo dal l»eso delle gibiTne; rimangono 

«*»“ itila melma da tulio il piombo delle loro 
carinone. 

nnauti morti IA sotto! L'inondazione non co¬ 
pre i campi che di qualche palmo di acqua, 
iti.i t ssj nasconde ì r<Ij che s inlcrsecuiio jmt 
tulio, echi le depressioni c avvul la monti 
maschera te gore e i canali, getta sopra ogni 
cm; i l'inganno eguale «tei suo veto liquido, c 
migliaia di soldati che fuggivano dalle trincee 
guadando a passi pesanti, sparivano alTiniprov* 
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viso, con mi tonfo, affondando in torbide pro¬ 
fondila, OH re duecento soldati lielgi sono pure 
annegali, riti rancio»! didir trincee più avanzate. 

1, inondazione presentava un aspetto inno¬ 
cuo; le truppe emerse dalle trinai allagate e 
ritiratesi al coperto degli argini, venuta la not¬ 
te si .riddarono con confidenza alla pianura 
che pareva appena aperta da imo strato d’nc* 
qua, e marciarono via guazzando. Ma la pia¬ 
nura era cosparsa di 'tranelli Invisibili e Ine¬ 
vitabili; la morte slava in agguato nel fango 
come una piovra, afferrava gli uomini al pas¬ 
saggio e U traeva giù. Entrata in battaglia, 
la marea faceva i suoi prigionieri. Fu una stra¬ 
ge silenziosa; di 3 gorgoglìi rieirombra, dei gridi 
soffocali, e battaglioni si decimavano, Ln re rii 
punti il fiiiido rammollito cedeva sotto ai passi, 
tratteneva, fermava, attirava, inghiottiva leu- 
tnmculc le vittime che si dibatte vano..,. 

Quale lugubri 1 e spaventevole campo di 
morte questa calma e brumosa laguna pivi ut 
d isole strane, tutta quest'acqua omicida che 
dorme sui cadaveri 1 

iiesti di IfMBfaaH die il bombardamento ha 
demolì Lo e F incendio ha calcinato, circondali 
da boschetti d’alberi nudi, sfrondali c sozzati 
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il cui intreccio appare nuvoloso nella tetra lu* 
cc del giorno in vernale, si ergono nei punii 
più «Iti, «opra i rilievi di terreno die l'inonda - 
zinne non ha raggiunto, verso i «piali corrono 
sottili linee di argini. Tinte queste rovine pare 
che navighino. Molte di esse sono ancora piene 
di morti. 

Abbandonando lo zone invase dall'acqua, dei 
di sbiecameli ti Inteselo si aggrupparono alte 
emergenze, si mantennero sugli i«ih,iti. fecero 
ili essi le loro posizioni avanzale, vi si barrica¬ 
rono, vi combatterono, mentre dietro a loro si 
lavorava a preparare la loro ritirata. La botte - 
glia, annegate dall'inondazione, si concentrò qua 
e là nei punii rimasti asciutti, reroce, dispe- 
rota c impotente. 

Alcuni di questi avamposti era» perdali, 
min avevano più sc4Uhjwj, non potavano nè ur- 
rendersi nò ritirarsi, ma si battevano, tempe¬ 
stali dalle artiglierie brighe e francesi, «inta¬ 
nati dietro i muri erottemi delle caso, facen¬ 
do «Ielle macerie il loro rifugio, silenziosi per 
orT c l* >r eo>iRm li zzando munizioni c 

viveri, stavano là, vjgitjmcìo. E, appena delta 
pattuglie beìghe si profilavano sugli m^ini av¬ 
vici nam tasi, dalle i.sole che parevano morte, 
scrosciava la furiteli* e martellavano le mi* 
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trngluitricL Il cannotti: ris {fondeva» Ugola spa¬ 
riva nel fumo. 

Non lontano da Humsc^pprllr, sul tato U lg;, 
deiriimndazione, era linvisU) uno dui grossi 
\*iù ^artiglieria tedesca, con i suoi servienti, 
nascosti in una fattoria demolita, Di tanto in 
lauto un rollio profondo echeggiava sulla deso¬ 
lazione delie lagune c una granata piombava 

l'ur’iu '-, rpmrlur generale It i nrmuk stelo 

maggiore belga. Alle voile sei, selle cannonale 
si seguivano a Itrevi intervalli, |>oi silenzio 
Le ÌM>mhc InU^rlie avevano gii danneggialo 
qualcuno di gli edifici storici della graziosa rii- 
ladina fiamminga, rimaste, intorno alla I M aiale 
Pince, quale era quattro secoli fa. Gli aviatori 
non scoprivano niente: un cannone si maschera 
facilmente da arbusto. Trascorsero alcuni gkir~ 
ni prima che fosse possibile sospettare il covo 
del mastro II cannone era annidalo presso k 
rovine d una cascina rimasta isolata. 

Un manipolo di gomiti e r& lo ridusse u] si¬ 
lenzio, 

I cavalieri arabi hanno un istinto che li 
guida alla ricerca dei passi e dei guarii, Nes¬ 
suno meglio di loro sa indovinare la natura 
di mi terreno clic l'acqua ricopre. Lo sentono 
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sotto allo zoccolo dei h tm cavalli con una per¬ 
cezione netta, coinè se Lo vedessero. 

Noi, inveri frequentatali di strade, siamo 
perduti quando la strutta s|>uns«u. fili arabi 
sembrano invece imbarazzai.! dalla strada. La 
loro via essi. Li creano con mi co]jmì dOcchio 
attraverso la campagna, tracci un de fra loro c 
in mèla un sentiero ideale dw* gira gli ostacoli 
e sormonta le dìfl lenità. intuiscono, prevedono, 
c seguono i! c.immino Ugjnu clic Li toro scienza 
selvaggia addita. 

Nella guerra arriva sempre un momento in 
cui bisogna lasciare Jc strade. Allora gli arabi 
si sentono nel loro elemento 

Ai gaumtvrs fu additata la direzione verso 
la quale doveva trovarsi ili curinone, ed essi 
partirono al galoppo. Telici, Avevano la pro¬ 
spettiva di una caccia nella mattinata bru¬ 
mosa. e fredda di novembre. Sparirono, c irnn 
si udì più nulla per lutto il giorno. Non il 
frastuono lontano di una scaramuccia, non fe¬ 
ci» di una fucilerìa, mente. Le ore passavano, t 
i fedeli africani non tornavano Indietro* 

Erano caduti in un agguata? Erano anne¬ 
gati ? Erano prigionieri ? No, essi avevano vo¬ 
lo lo cogliere il nemico di sorpresiL e noti c'è 
mi Ha dì più lungo, di \h\\ a l taso, di più prv- 
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paralo. dì pi fi previsto ili una sorpresa» Non 
bulino saputo raccontare in modo chiaro come 
sono arrivati a liquidane tu questione del can¬ 
none all arma bianchi. Il Mio è che alla sera 
Ioni annui' indietro, memi mimerosi di quando 
erano parlili, con qualche ferito attraverso | e 
selle, ma raggianti. 

— Cannone non parta più, - riferì il loro 
capo soddisfatto. 

— E ì cannonieri ? 

- Cannonieri non parlano più» 

E ogni cavaliere «citò fieramente a terra qual¬ 
che cosa clic rotolò sulla sabbia mollemente. 

H rerchio degli astanti arretrò con un mo- 
dimenio di repiigituiiza e di orrore. Al debole 
chiarore de! crepuscolo invernale quelle cose 
informi erano .sembrate «Ielle teste umane...» 

Forse tu erano. 

L‘irruzione della marca non ha messo |*t 
ludo delle barriere insuperabili. L 1 inondazio¬ 
ne si restringe, si allarga, è capricciosa, e la¬ 
scia asciutte quelle zone elle, appunto per la 
loro elevazione, |M>rtano da secoli le grandi 
vìe di cui unnica rione al sicuro delle alluvioni. 

Fra \M-i3|*ort e il mare non v'è inondazione; 
i jxmti riè X leu pori hanno ancora lutto il loro 
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valore. 1 tedeschi si sono ritirati un’asciutto, 
ma non hanno abbandonalo gli attacchi. La 
■ ora artiglieria si è andata accumulando contiti 
lutti i punii transitabili, per sdiiiKxiarne U 
difesa sotto una eruzioni; di acciaio, Ma dal- 
rnltro tato si è pure concentrata l'artigUerU, 

che risponde vigomsaineiite. La baciglia con¬ 
tinua, \i sono dei villaggi, come Lonibuertivde, 
che al di là di Nieuport formava l'appoggio 
della (testa di jhjuLc» belga all'inizio della 
battaglia dcll Yser, i quali sono siali perduti, 
ripresi. rifM-rduli, c ancora ripresi dulie forte 
alleate. 

Oopo l inondazione! una divisione lerritoriate 
francese venne al soccorso dei belgi, L’Yw 
fu riiittraversalo. Una divisioni 11 tivlga rioocu| h> 
Lombaertzyde L 5 artigiieria tedesca allora con- 
eentrò il fuoco sui ponti alle spalle di queste 
truppe per tagliar loro la ritirala. Bisognò ab¬ 
bandonare l>er la seconda volta LouiIki crtzyde 
e la riva destra deU’Yser 

L al tacco oscillavai ora verso il mare, ora ver¬ 
so Pervyse; i tedeschi Instavano per tulio. cer¬ 
cavano un varco con audacia, con cosimi?;a, 
con ostinazione, coki eroismo, mentre forzava* 
no Dìxmude, e premevano su Ypneft, su Uè- 
limile, su Arras, disperatamente. Combattevano 
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l'inondazione, con metodo. coni** un nuovo uè 
miccii st creavano dei passaggi su fastinc, jnl- 
z invano una guerra di [muti, di passarellc, di 
chililtc t di zattere, una guerra da anfibi, in un 
frasi tu ino [jc renne di artiglierie, stillo alla traici- 
loria delie granate, Kicominci arano dieci volle 
il lavoro sorpreso c disfatto dal nemica fon hi 
pazienza del ragno che si rifa la tela. Scac¬ 
ciali, Ionia vano in forze maggiori. Preparata 
la via ad un assalto, partivano alla carica can¬ 
tando l'eterno liennaiiia sopra u lutti i; fal¬ 
ciali, si riformavano, nussalivano Poi, ituprov- 
\isameiite, al noni, avanti a NicujiorL, un gran 
silenzio. 

Le noli/ie parla va no di ri li rat a ledeva su 
OMcnda, di abbandono della costa. I n lefe- 
gran una da Londra ami ululava Fava imita bel¬ 
ga. Oli alleati erano gin ai le porle dì Ostenti». 

La verità era ben diversa. 


Forse il silenzio tedesco era dovuto ad una 
momentanea penuria di munizioni di artiglie¬ 
ria. borse era unostnitageinma.il emmoneggia- 
mcnhi degli alleali non riceveva risposta, Lom- 
baerlzydc appariva abbandonata Si decisi: di 
rioccupa ria per la terza volta, 

In reali a LnmhatTlzydc era abbandonala di 
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g.orm» f piena di truppe all,, notte. u tm . 
k-nn tedesca occupava durante „ giortln ^ 

trincee «iodate apposte a delle fot- 
torte nell., campagna vicina. Sin [errava c ta . 
-va. tra per proteggerai dal ben, tartan, colo 

friiiu-o.licjgli,, le <|iinlt prendevano coni»; 

r*“ "" W “™ «—«rei*. AH. 

no(U i tedeschi riprendevano la via di Lo,» 

tarrtzyde, che barra ia strada fra Nieupor. e 
Ostenda. 


,livki ° ne ‘“'a* ch « aveva già per due 
valle occupalo Umbaerteyde, era i„ ris( . rv) 

" t -°* yde 0 ;l ^‘-Wunfce^ne, poco tornano 
da Nieup-rt, (piando ricevale lordine di avan¬ 
zare. Corse la vece fra 1 soldati che il mania, 
fosse in ritirata, Questa era anche l'opinione 
dello sialo maggiore. Gli uiticmfi salutavano gli 
anuc, annunziando: Dopodomani a (Menda,. 
Purevfl arrivalo ii momento del ritorno sulla 

patria perduta, delta riconquista. |un. .ui 
tini za. 

Alla notte i telgl partirono per lavanzata. 
fc avanguardie Inoltrarono in esplorazione 
lentamente, al di là dei ponti. Non „„ , cM 
va là,, non un onlpo di furile. La striala era 
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allerta e indifesa. Una patluglia raggiunse cau¬ 
tamente li prime casi 1 , *> meglio le rovine ddlc 
primi rase ili Lonihiiertiydc. ItìjHirlò clic il 
paese era licerlo. Tati» la divisione si mosse 
e nazioni ìIojmj entrava a LoiiibuerbEvde [ter 
prendere posizione al di là. 

Allora scoppiò l'inferno. 

Da dietro ogni muro, idi ogni angolo, da 
ogni vano, un fuoco serralo ili fucileria pene¬ 
trava nella massa Indga» e lo strepito regolare 
delle mitragliiiLrici dominava il frastuono dal 
foiulo della via. 

Impossibile difendersi, impossibile agire. Fu 
un tumulto spaventoso nel Tosai rilà solcata dui 
lampi rossastri dei colpi. Frese nella terribile 
iiul kìmmI a, Ir truppe i he erano entrale nel pae¬ 
se, falciale dalla radica di piomlio, si ritras¬ 
sero in disordine. La toro fuga trascinò il 
grosso La divisione ripiegò confusamente su 
Nteuporl. 

I litigi tbbeiti f pie Ila notte 8ÓD snidali e 
27 udientii uccisi. 

1 tedeschi non hanno profittalo del loro 
momentaneo successo. Un attacco ini medi alo 
avrebbe dato loro i ponti di Nieuporl La fan¬ 
teria Francese occupo gli approcci, e ti tiene 


ancora. 
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I ktJrs< hi non h.inno (Ui.^ f . : 

. ,Ut> prova di un 

grande si'jibti tij jironlrj/ ,a 

' rJl ri , m _ 

prò v vis azione, Mancano wmnr, ;, 

«Jii pg«ii momento giu - 
s,l >- Hanno costantemente 

IJ,L wu'tulo in ivs;ìiv N 

° i0 nr *\ l Um * lissalti > cr °W sempre, o sono 
premaiun o sono tùtfi* Si ^ . JT 

Z"? W T": *»** **»* che «jc 

!!lnn. ,r "' 1 mn °‘ C chc vwluno « non 

»»0|.o «agguato di la»,,bacrteyde, è ricon.in 

r.i; tt,ro *» ««tisi 

< « dttvs,| rii,, si fa sempre più intenso c 
protendo. Iterchù se da Anversa arrivano nuo- 

11 . " 11 - '' * tJ “ n«u,k.„ Tn;mo 

nuovi cannoni francesi. Ogni 
. r.v di meste, entrano i„ azione, e h ^ 
mgl« S y interviene di q „ aiHlo in <JU , |mJo # ^ 

" iir "*H* di hm„K S t„ non 

Nimee più! 

Le «Uà crollano, S J Hialruggon* „ 

'; m °- jf "** *i ««g» di „„ liro 
Ct ' n " 0,,C L ac, I ,,! » * « flit» hanno crealo 
M " paesaKBk> * «*" ^lozione indicibile do- 

|C più ***** * m temone 

... tk,l ‘ Fi ^- Tutte è o «morite „ 

bruciato. Il sale depoato dal flusso marino h, 

sterilite la terra. Negli altri campi di batta- 
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5IÌ.1 almeno qualche rosa vive, vivono le pi ni ile 
Ift loro vila silenziosa e impassibile, vivono gli 
inselli nelle loro pìccole lane mobiliate di lar- 
ve, vivono gli animali selvatici, guardinghi e 
timidi, vivono gli uccelli. Qui tulio, lutto 4 
morto. 

i 

I cespugli, gli altieri. i giunchi, che spimi mio 
dnlLuequu, non sono più che cadaveri eli pian¬ 
te: non avranno mai più foglie, non avranno 
mai più fiori. In lauta acqua nemmeno i jjcscì 
vivono più. i piccoli jiesci che guizzi ivano a mi¬ 
lioni nei cimali e nei fiumi, e elle uccisi < [alla 
salsedine marina vengono a galla in osi rande 
il loro venire d’argento, sìmili a grandi foglie 
«li olivo, li nel eie fu non volano più che le 
macchine alale della guerra.... rullo, tatto è 
morbi. 

Cernirò ehi, contro clic si accanisce Parti- 
giù ria '! Le granale piombano a stormi nella 
solitudine, delle eruzioni di fumo, di terra, di 
fango, dei Iotiti, c grandi buche si formare» al 
suolo, ncrt\ torrefatte, irregolari, calde. Per¬ 
chè ? In certi punti il terreno è tulio mi spez¬ 
zato, scavato, tormentalo. M ambendo il loro 
atroce grido run fante e lungo, quella \|kvie di 
lacerainenlo siri scialile c sonoro che pare il 
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fenderei di ,m immenso velario invisibile, te 

arrÌVan ° e "«“«■» la devasta*», 
fru B ano e rifrugano gli st c ssi aiw>li ftmvm 

C , ‘ cwrt '* sì usli ' li '»° deche e feroci. Nei tomoli 
cimiteri di qualche villaggio le granale hanno 
rov WC1 ato i cippi e le croci, svenati i t un)uU 
sollevale Ic lapidi, violato le tombe, con ,m fu 
rorc sacrilego, conto per una gelosia mostruosa 

contro tolta quella morte che non avevano fai. 
tu loro, 


Nulla si muove sull'acqua c sulla terra fi 
un grigiore infinito, un pallore funebre, un 
monto, scoloralo e «,re,.|o sul <pu ,le lo rautche 
invernali passano roti un gemito, ipriti )rM . s [ 

torninolo. , ni ,„ mi . 
bile immaginare quale aspello avessero cinque 
sei limane fa. Se una casa, o una villa, o una 
chiesa non sono interamente albini! Itilo, esse 
sono sempre ferite a morte, hanno ognuna tu 
loro piaga litanie, enorme, insanabile, nere 
Non Si vedo nessuno. Anche dono I mon- 
d azione si assottiglia e le i>osuioni avversarie 
Si avvicinane persiste lappare»* del deserto 
A due, a tre chilometri dalla linea de] fuoco, 
ogni movimento umano scompare dalla suinr- 
fice. 


Gli eserciti sono stanati, a (lussali, apolli, 
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dreni ano entro J:i 1 erra La hnttii^lui ininuibj- 
UllUlM ha scavalo | un rondarne» le IL suolo, 
v si <" sibbnrlneuta, ha messo radici. Le trincee 
som» divenute ticlle cantili; fortificate, Sono 
discese e sì sono proteLle; travi, cemento, rotaie 
di ferrovia, tasi re di accia b, concorrono a co¬ 
prirle c a difenderle; zolle r sterpi le nascon» 
dono. Esse uee lui ih tono gli ostacoli avanti a 
L»ro. A poco a p«.x:n le jm i^sixtoni sono andate 
rendendosi ìnespugiudiilL L'assalto contro di 
loro è imitile. 

Spesso le Fanterie non avanzano die a colpi 
di picco uff; si avvicinano al nemico scavando 
L'al lucro s incanala lentamente in triiicw d“ap- 
proodo a zigzag o in cuti io ili profondi e 1^1 
IItosi, La battaglia è sotterranea, l nemici ar¬ 
rivano a trovarsi a portala di voci': ma si so¬ 
no issi inattaccabili. Si assediano l'un l'altro, 
e non si sa chi sia l assedialo e chi l assedia - 
loie. 

La fanteria non lm più alcun campo di azio¬ 
ne; essa vigila e aspetta. Soltanto l'artiglieria 
può aver ragione della sconfinala catena di 
ridolle Ma all artiglieria sì oppiale 1' artiglie¬ 
ria, il>a una parte e dall alLra si aumeiila il 
numero e il calibro dei cannoni. La guerra qui 
non è più che uno sterni inalo ducilo di batte - 
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rie, spesso inutili 1 . GII assetii non sono che 
delle ricognizioni nollume, più o meno fi.rio- 
nate, I line avversari sì insinuo di sorpresa, 
cercano l'interstizio: nm trovano per lutto una 
impelici rubile corazza,,., 

L i marca si ritira, 

ti ani villa fino al margine della strada co¬ 
stiera, ha sollevalo sui suoi riniti le in re e toz¬ 
ze navi da jkvcj lirate a secco sulla spiaggia, 
le ha sballottate, le ha scorse con larghe uscii» 
lozioni, Ini tentalo di trascinarli' via. Esse han¬ 
no resìstito aggrumale alle Ancone. ed ora 
sì rimiagiano sul lume»" nella subbia bagnata, 
che hi biro chìglia ha scavato. 

La via. che la brezza gelata spazza, è piena 
di movimento, 

Fantaccini belgi ini bar liceali nei loro cap¬ 
itili neri, il et dio avvolto in larghe fasce di 
bum; guide dal bemdto ;i busta, attillale uel- 
l'utstcr che scopre i calzoni amaranto; caccia¬ 
tori filettati dt giallo, con tu loro enorme e 
curali e rislica visiera mobile api dì cala al ber¬ 
retto con un clastico; tutta una folla di soldati 
gironzola, si al larda, gode a vanii al mare le 
sue brevi ore di riposo, e innumerevoli aula- 
mollili grige passano annunziandosi con gran 
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sin |mUi di ù umile, filo di de tifiti scivolano ve¬ 
loci verso missioni ignote, bande ili cavalieri 
•marocchini galoppano sui Wdo dei fluiti con 
iitm foga da fantasia , solidi sugli alti ar¬ 
cioni, in uno sven lo tunicato ili mantelli az¬ 
zurri c rossi, le teste nascosto da bende, da 
cappucci. Di fronte a questa bizzarra anima¬ 
zione, si allineano le ville, gli chnh-U, gli al- 
bergbi della spiaggia elegante;, costruzioni son- 
hiose, vivaci, festose, varie, tutte verande* tutte 
balconi, culminate da cuspidi, da pinnacoli, da 
torrette. La Panne era uno città di piacere. 

Ostenda aveva crealo lolla una figtiuolnnza 
di «piago* de luxe». Da Zoo-Bruggc a limi, 
kerque sul Mare del Noni, si allacciava, dal 
rallo delle dune, una moltitudine imiUicolorc 
dì ville deliziose, clic la guerra divora. Ere» 
l;i, appunto, verso ponente, un fumo denso di 
hiOrndi che turbina e sj adagia sodo 1« opinili 
del vento. Sono le ville licita spiaggia «li Xìeu- 
pori che bruci ano. 

Le ville sono occupale dulie riserve. 

Le truppe bivikccaiìo in appartamenti a cin¬ 
quemila franchi di affitto per stagione, l’ra 
mobili lussuosi, sopra folli tappati, fra oggetti 
darle, nei satolli lumlnmi che conservano un 
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profumo di eleggimi muliebre, nelle chiare nur - 
scnt s piene ili un'eco di felice vita infanti]* 
nelle camere in cui persìsto come un si uso (Tiri- 
tìniM * di rqioso, i soldini stanchi c sporchi si 
ammassano, un |**' intimiditi e installano i 
loro giacigli. Le cristallerìe tremano al passo 
]tesante dei nuovi ospiti, il pianoforte tornirli - 
lato gt?nic sotto allo dita Inesperte c guerriere 
ellc lo martellano, avanzi di gamella, fonili di 
Idpa, sgocciolature di candela. si depositano 
Slìl *”nr^ini di lucide bmjimVz, c fasci di fucili 
ornano le uticamenc adoranti di j pcack-pine. 

A una dozzina di chilometri, in ullty ville 
siiiiill a questo, delle sditati selle vestite di gri- 
gk> t con imi casi-o it chiodo rodendo di grigio, 
fainio la slessa vita. Sono le viileggiiihm- della 
gn* i t a Ma laggiù stanno meno tranquilli. So* 
im te loro residenze clic bruciano ora. Una « 
corazzata inglese è comparsa mi provvisto iteti tu 
c ha messo fii u l alla vacanza su tutto un 
settore* 

Sì Viatovano da qui le vampo dei Colpi, mi- 
miscoll getti ili 1 uec all orizzonte, dei balenìi 
violastri, e ilofio lunghe pausa- arrivarti it boato. 
La nave era una piccola ombra nella bruniti, e 
intorno n lei, come una muta di cani intorno 
al cacciatore, cinque u sei destrotjen. dei punti 
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voghi die seni lira vano falli tli furilo, aiutavano 
e venivano irrequieti, mero,lamio le Ioni corse 
folli iillu ricerca dei sottomarini, (>ra tu nove 
riformi; passa avanti a La Panne. solermcmin- 
le erigili, firmiti uhi Ir, lenta, con in stia scoria 
tli cacci atorped i n iere atTumndall, le prore im¬ 
merse in un hianm ut ili spuma. 

Dulie grandi e a ris feniliche verande vi> 
Irate, sdraiali sulle |H>ltrone di vimini, i sol- 
dall conlrui|ilLiiin l i Multi* uugluise , Il gior- 
tm declina, il fumo degl* inn-iidi comincia a 
inilieversi del sanguigno riflesso delle riunirne. 
Il sul me di un fiditi sii E Limi mi come ]>cr una 
k sla: vi siede litui corte marziale. Lontano, il 
ra ti norie hronhda sempre. 

Uovo lu ci Uà finisci» e si sjtnpoEa, dove le 
ville si fanno più rare r ]e dune, brulle nude, 
selvaggi* ricominciano Pulì indimeli lo delle loro 
velie sabbiose, DII ROtlló r solo, passeggia sulla 
spiaggia, assorto, i liseusi In le al freddo, le mani 
unite dietro al dorso. Sul suo alto berretto da 
ull telale Jielga, che ricorda per lu forma 11 clicpl 
austriaco,* rilucono i galloni da generale, Egli 
indossa un picrolo dappoi fi litro semplice, sen 
/a gradi, dui taglio quasi I borghese, (die \i adul¬ 
ta alla sua stai ara aitali le, Spesso, a quest'ora, 
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in ri\ii a! mare, su quel Imito ifcscrlo coni- 
)iiirc il passeggia lorc solilario. £ il Re del 
Belgio. 

Igli \ .1 cmi quel passo mi munito clic indica 
1111 a rtltaistott* inh nsa. ]l suo occhio celeste 
V!, «« d i si mi la meri le sul nurc e sulkt rivai lui 
h> ^mirilo tJi chi pensa e non vede, l’tui gru 
Vll;l scroti ti r imamente C sul suo volto, Ur 
Àllrt j lo mm smiiiglia piu che vagamente ni 
suoi ritmili. La sua ginvctnUt t: improvvisa meu- 
lo sfiorila, Quella sua aria di frese!iena buo¬ 
na e senza rilievo è scomparsa. Le in [.citi jiene 
hanno oscuralo In sua \» lu- <■ il dolore Im mar 
tintalo le linee «le! suo viso ri forgiami ole in 
un i fisionomìa misleru. vigorosa, piena di una 
espressione profonda 

Lume le tempeste de] mure lasciano l'im¬ 
pressione delle onde sulle subbie die le ha 
contentile» cosi quelle de! pensiero si scrivono 
in segni misteriosi sulla fronte dietro alla quale 
si ligi Inno. La spaventosa e immane tragedia 
del jiopolo belga ha un non mi qua Ir riflesso 
sul volto del Re. L'Integrità di carattere la 
ha il a la irli jludiiic la fermezza, leroismo di 
Re AIbei hi, si aess n 11jp-ju11<j ad mia delicatezza 
da timido, ad una sensibilità da buono, N'utl.i 
lo abbaile, tua tulio lo strazia. La sua anima 
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flrrmilu Un posto f M T ini grande dolore, Ogni 
suo suddita non inoria che il peso della propria 
sciagura. in luì tutte Se sollireuze .vi riassu¬ 
mono. 

Si vede clic soffre, si sente elle soffre; egli 
appare già un uomo arrivato alla maturità 
<MI,i > ita, semi ira che ogni settimana conti 
per Jl *i eome un anno. M;i soffre da He; in- 
rendo. La dignità dei suo aspetto si appro¬ 
fondisce sempre più in una tristezza solenne, 
fiera e silenziosa, 

yuale gigantesca e maestosa figura, rjutslo 
sovrane che non esitul 

A d’aldi e indietro, lini i mente., passeggia, 

A che ima pensa? <Jtmii riflessioni suscitami 
iti ini questi luoghi che videro sorgere hi sua 
dinastia noi giorni ilicerli deU'inizio dei re- 
gnof Fu precisamente a La Panne — allora 
un piccolo villaggio di pescatori — die olimi- 
Laipinttro anni fa it primo Re dei Belgio, il 
nonno eli Al Urto, assunse d regno arrivando 
net smi nuovo paese, l'civile questa è uria so¬ 
glia dd Belgio. Da qui entrò rindìjicndcnza, 
che ora, scacciala, In qui, nirullimo varco, la 
sua suprema resilienza. Il destino riavvicina 
stranamente 1 agonia e la nascila della nazione. 
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Il Re passa <■ ripassa avanti alla villa che 
è la Mia residenza, ima cognizione 

*!i Giallone fatta all'uso a il gusto di qualche 
mercante di Courtrai o <li Koulers. Sulla «ab¬ 
bia, Immobile ed eretta, si profila una senti- 
nella. Tutto intorno, nessuno; la folla è lon- 
tana. Nella solitudine e nel silenzio pare che 
non vivano che questi due uomini, un soldato 
cd un Re, 

i,:i villa si direbbe disabitata, se qualche 
finestra non andasse illuminandosi. La Re¬ 
gina Elisabetta è là, appena ri (ornata da tuia 
visita agli ospedali, dove porta iiifalkiibìUnen¬ 
te ai feriti il conforto del suo dolce sorriso. 

Pallida e urite, essa segue il suo speso con 
il coraggio della donna che ama. Una sola 
voli;,, daI principio della guerra, essa si al* 
lonLino da lui, e Tu per condurre a Londra ì 
tigli» quando ) assedio di Anversa cominciò a 
farsi irresistibile. Due giorni dopo il Re dettò 
tm telegramma, chiamandola, < Ma, Sire, — os¬ 
servò il suo segretario sorpreso, — il bombar - 
da mento si avvicinai... >. Appunto. — rispo* 
sr il Sovrano, - la Regina mi ha fatto prò- 
m< fiere ili chiamarla se ci fosse pericolo*. 

Quanto alla magnifica forza d'animo del Ite 
non ha origine nel cuore della Regina, nel cu- 
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loro dd suo affilio di spotia, nel soccorso scm- 
1>re I ,ronI ° (,i soim* I>fmlfi omsolaLricc ? 


<^ni domenica alte svilo v mezzo ■ |i-e mnl- 

Imo, si vedono i Sovrani E lidine soli^ u pie<ti, 

1 w hì Uvvxc via CiimiJcHlns c solitaria clic at- 
traverso ìv dune contlucr alla pk*x»ln clifeu 
del vili aggio, \anno alla messa comune, nel- 

lorf ' ,M:i1lillÌT - rL ' i[1 'i<‘nu> agli a hi tanti ancora 
rimasti nel paese, 

I.ii chiesuola, oisi moderna clic ha il emù- 
['.niello cidi rico [M-r 1* Elevazione. si riempie 
<lì donnette, di bull, Ili, ri ris.mtm di preghiere 
e di colpi di losse; e di. un iato, alla prima 
fila, si riconosce la lesi;. Monda ilei He vicino 
nlla tofjtif semplice .Iella lleginu reclinata. Velili 
mimiti dopo i Sovrani rìlornano; J a gente sa¬ 
lili;. in silenzio; Alberi*, risponde con un .an¬ 
no della mano, militare e amichevole, e passa 
in fretta. Ialini inailo sprofondata in lasca, 
ErIì sembri, imbarazzalo dal saluti, anche i 
[)iu umili. La Regina, modesta, graziosa e roc- 
1 anemica, reclina la lesta con un fare pieno 
di nobile gentilezza. 

E la coppia reale si allontana; la genie se¬ 
gue con un,, sguardo eli devozione <■ di amori, 
ipull.i figura >ii uomo alla ed energica e |||.<J 
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dolce profilo di dama che impk*'olisoono e sva¬ 
nì senno ad uno svolto nella tristezza gelala 
di|];i campagna. Poi dii puliti si Iindotto ver- 
so loricate, verso il rombar*’ della balluffliii 
scafa fìtte, verso il Ddinoo; *Un si boti Hoi et 
ime Heine si bornie! . 

Ninilc mellifica la semplicità della vita re¬ 
gale. 11 giorno della festa del IH. in lutti i 
Illesi amici «lei Belgio, cioè in tutte le nazioni 
Civili del mondo meno due, Vi furono ceri- 
monte, ma ni resi azioni, 7V Unum, sbandfcra- 
lucnij, pellegrinaggi, cortéggi, e «pii, vicino al 
He, nulla che ricordasse la data fmista, Fu tmn 
giornata più triste delle altre. più silenziósa, 
jjni amara. Intorno al Sovrano era la quiete 
profonda, la mi tnobil i tu limala e reverende chr 
si fa intorno al dolore. Il Ri scese solo alla 
messa quella mattina. Nevicava, A Furnes lo 
folla andò nelle chiese a pregare per lui, 

ÌA' antiche Chiese gotiche di Furncit ora so¬ 
no tempio e caserma. Nelle navale la lem li 
piene di paglia, lo truppa che viene dalle 
trincee si sdraia e dorine; nel centro della 
chiesa si pmga. 1 soldati depositano i fucili 
sugli altari, distendono i toro indumenti ad 
asciugare sui cancelli delle caprile, apjien- 
doiio le gilicnie ai candela Uri, e lungo le sacre 












\ ìiiV *' u <* intorno ai pilastri di pietra rssi sì 
cambi ami, si lavano, assestano e ricuciono | c 

Uyrty unìformi lfloe ^ mangiano la loro mfaM 
di carne in conscia.,.. Quel giorno, nel an¬ 
tro dì questo si riordinarlo bivacco, sotto alle 
dte volle «scuro e sonore, il popolo gemine*»» 
inviava la pietà ili j>k>. 

Àvanli v indietro il Me lentamente passeggia 

Lo marea ormai ò loti tamii, c sulla spiaggia 
scoperta passano le pattuglie che vanno a riiv- 
forzare per la notte « posa di vigilanza lungo 
la riva, Il Re si firma ad osservare i soldati 
che passano. 

Egli ama i suol soldati e fa loro tutto il Urne 
die non può fare ai suo iiojiolo. Oggi stesso 
ha dato ordino di riscaldare con delle stufe 
io camere di ri|*oso delle trincee, vigila 
m ,oro " vive con loro. Quasi ogni giorno è 
in giro fier le posizioni, incurante del |>eri- 
ro, °* bica, mas amte T conimeli t va?, 
chiede ai soldati avvici n ondo lì nella linea di 
hrti Oppure li saluta: Eonjour, cinnunulesli. 
GII uomini si volgono, raggianti; < Bonjour, SI- 
n ' : - Quietino meno al corrente ifeM'cUcliclla 
risponde; Uaijour, lloil». E lui, tamariauieii- 
le: t Tra valile e, travaillcab. 
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ljc ^PP® a'Iorano il loro R c condottiero, ed 
c per ,ni c,lc q»e»to minuscolo esercito im¬ 
provvisato, battuto, ricacciato, dissanguato in 
«ma lotta sema speranza contro un nemico in 
inunercvolc e formidabile^ vibra di „ n prodi- 
(-«oso orgoglio di vi noria, si mantieoe fiero co¬ 
me se avesse trionfata, è sempre pronto a fot- 
Icrst, e sente sul nemico la superiorità indi* 
strilliil»jU> che viene dallW ragione Essi san¬ 
no di combattere per un diritto invincibile del 
«luaie Re Alberto È it campione. 

U pai lugli a è passata. Il faro di Dunkerquc j 

si è acceso e scintilla a Imiti viridi, fon buio, 
come Una stella caduta c palpitante. Nella cam- 
pnguu sorge un rumore confuso, £ |' oril ilt cuj 
le .solitudini si pnjxihino. 

La -sera, quando i cannoni non ci vedono più 
e tacciono, a |ioco a poco un formicolìo im¬ 
menso di nomini si forum suite desolale di- 


slesc che parevano deserte. Le truppe che han¬ 
no servilo alla prima linea passano atta riser¬ 
va nei villaggi sulla retrovia, quelle della se¬ 
conda linea raggiungono la prima, le riserve 
sono in marcia verso il fronte. U strade si 
gn-Muscoiio. ciimugij .li iifH.i'ninujiiii avanaalte 

sulle ZOnc che |hkJi« ore prima le grami tu 
crivellavano. Le rovine si animano. Su ìm- 
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uwnsi traili si scava, si fortifica, l/alba trova 
in regioni sull lane dei Irìnovr amenti che sem¬ 
brano dovilii alla magia, Trainati da Incoino¬ 
ti*® rtraduli, [tesanti cannoni avanzano leij- 
I amen te con frastuono verso nuove posizioni, 
Carriaggi, cassoni, fiat le rie, rantiom. aulunio 
InIì l vanno, ventuno, Silicon tranci, in un bru¬ 
lichio nero e infinito tu t quale gli nomini min t- 
tomi mi profondo sussurro ili voci sommesse, 

Nulla noli* lutto vive, tulio mula, tulio ss 
sposta* Dalle due parti non si sa mai, alla 
sera, quello clic si avrà di fronte alia mattina 
dopo* 

Lentamente il Re passeggia. 

Arrivato in fondo ad mi Iridio di sphig gfa 
si ferma un istante, torna indietro* Ad ogni 
esimili là (Iella sua passeggiala egli può vedere 
mi limile del suo regno. 

Laggiù, quei riflessi d r incendio sono sul do¬ 
minio tedesco. E hV a jiottente, quelle lud se¬ 
no sull i spiaggia fiviiKTMs I ra gli uni e Ir 
idiiv, sedici chilometri. L'Invasione tedesca e 
avanzala sui Beigli i come la marea mi queste 
sabbie. Come la marea, forse, si rilrarrù; ma 
.'incora infuria* a noi ini assale, ancora tempesta 
sulle dighe umane, Il [bigio é ridotto ad una 
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lja,,(Ìa ' U ,crn > «‘«le, sottile, Si i- sommerso a 

p***i a pr>co 

Il passeggiatore solitario suiti, riva iti La 
Panne fa pensare „l comandante di una Bove 
elle affluii ti, rimasto al suu |uwlu 
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fUcewhre luì4, 

A'I imi ìh s\nl(rj della striuìn Ili città è apparsa, 
Imi timo: duci campanili lmiic.hi t un fini i ■ >n 
t"rrr massiccia l'antico hrffrot dulie sa¬ 
gome azzurrastre c vaglie. 

Ni Ila puntala cinerea alberi al limile del- 
I;i pì a mini parlano una nebbiu oscura, un 
frastagliamento grigi.* e vaporoso* mallevami 
come ima fosca bordura di nubi suirorizzorile. 
ed i resti ancora maestosi della città bombar¬ 
dala fvi ergevano velati aneliYssì suirjiilreecio 
fumoso delle piunte. diafani, falli riombra, pai 
Lidi, sinistri,, con qualche cosa d'ir reato € dt 
morto nel loro aspetto mulilato. fantasmi ili 
una gloria massacrata. 

“ Non si riconosce piu, povera Ypres! — 
fra esclamato V inailo die ci serviva ila guidai* 
dopo aver osservalo lunga me lite in un silenzio 
coni mosso il profilo imitalo (Idraulica e mera¬ 
vigliosa capitale fiamminga, diminuito c decani- 
positi cmtu- Si' in poche ore fosse pass,ilo là so¬ 
pra il sodio di mirìadi di si eoli. 

l.’aria era scossa a brevi intervalli dal boni’ 
i igni amento vicino, c, spinte dui velilo, delle 
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" ubi <JI f,tmo I'> a| ico fuggivano fra gli all ini. »i 
svolgevano, si scapigliavano, svanivano. Due luci 
violasi re e livide lianno balenalo in allo, c per 
IMI istante hi cima dello torre i sparila iti un 
iii-nilio l.a flirta ilislruggitriec tiri r un notti |, d, - 
selli conlimiava ancora a colpire il cuore già 
spelilo di Yprcs, 

p « 

I-;é si rada si era falla deserta* 

Avevamo Inscio lo dietro di noi di Li v vll- 
grcinili di truppe, immensi pareliì di ear- 
riaggì e dì camion* dilaganti sul prati accam¬ 
pamenti distesi al bordo deUa strada, nei quali 
gli innumerevoli fasci trarrne parevano coroni 
neri coronali di punte, quartieri generali di di¬ 
visarne e ili brigata segnalali da stendardi, Irin- 
commenti prorondi preparati alta seconda li¬ 
nea, nei quali sì lavorava a piazzare cannoni 
da fi utenza, depositi Uniiulttianti di lavoro, con- 
v "S Ji sterminali. Persino nelle zone inondale 
fra I\sor c la liergurs. sulle strade ni Iterale 
emergenti a ftur daicqua mi! grigiore desolalo 
della campagna annegala, come ponti sottili 
e senza fine* lira licava il inolimeli lo ordinalo 
e interni delle retrovie. Poi, passato Yl.mtt nìyn- 
g 3] «% a quattro chi Ionici ri. da Ypres, la solilii- 
dioe sinistra della batfagMut moderna. 
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Nesso ti f ultra voce, nessun altro suono, nes- 
stm altro rumore dir il rìml^mlio dei colpi di 
rati unno e il frag.nv lidie granale. Ma quieto 
scoppiare ili f. il Muri pareva che rendesse più 
evirici]Li*, piò profondo, più significai ivo, lim 
manc e terribile silenzio delta città e dei cani¬ 
li- I n si Inizio di rassegna/ione. eh spavento, 
di agonia, 

l o scalpitili dei nostri passi suU'amoltii- 
lah) fangoso tld soldiorgo, ha risuonnlo fra le 
piccoli' case, le prime case ifYpros. 

Non una rii nasi a intatta. Le radiche di ac- 
dido Ir liiin.no bullerute, buchetttte» penetrale, 
scoronali', Dd tetti sono volali via lascia mie» 
la loro armatura disfalla; delle fm|x»ste spor- 
g tino scardi nate; rottami di ogni genere, disse¬ 
minati fidili via datrimprto delle espìosioiit, 
ingolli tir ano di Unito in laido il passo. 

Strette futi a atra tira queste casette lieti no 
Irrinntn. hanno sobbalzalo, si ormo sconnesse 
io un fremilo e sono limaste sconvolte, con 
unii non so quale? espressione di orrore nelle 
"cclmiir im\'c ifi llr toro fiursln shiudatr llau- 
qo lo sguardo vuoto, angoscioso, ossessionalo dei 
morii, 

Jl bombardamcnlo continuava.. I tedeschi li- 
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1 1)1,1 Sl dla stazione lem>viaria, cito e 

r '« i! si)hlMi>{« c la cillà, e le granale arri- 

va vano alla stralli, 

Lra una batteria eia 105 che con li ini a va il 
fuoco Ctiu la regolurilft di un lavoro. Due colpi, 
IMu ancora due colpi, {mi una pausa. Si udiva 
il grido delle grosse tmmbu filare sulla dita 
abbandonata, avvicinarsi sonoro e ampio farsi 
più cupo, indugiare mi Manie iiiiprrccUiluleìn 
un solilo profondo e finire in esplosioni fragri- 
lose e :ildeu»tdri 1 1 , seguile ila mi grandinare |il 
sante e sordo di schegge e di palle sui muri 
c suiraociollohil*i 

Ad mi lato della via In feriti nspelhiviiiio 
un soccorso, riunisti dove erano raduti pochi 
niometi(i prima. Frano abitanti poveri die Torse 
In necessita di procurarsi it dim aveva fallo 
uscire do iptdchc caldina- Non li anno chia" 
niato, litui harmo dello nulla, non si lamenta¬ 
vano neppure. Guardavano, pallidi, adorni!, sof- 
klenii, muli. Il pericolo ronde bici far ni;. cè 
tome un desiderio Incosciente dì non essere 
uditi, di non essere trovali da questa invisiIdie 
e mostruosa volontà massacratrice che ò nel- 
Tari a. Sotto il Imi ii hard a mento ognuno Kn va- 
gameti le li m pressione di sentirsi cercare dalla 
morte. 
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Noi eravamo in ire. Ire giornalisti, c andu- 
vamo in fila Indiana, lungo il muro, verso | ;< 
famosa li rande Piace che. fino a pochi giorni 
or sono, offriva una delle pili preziose e com¬ 
pirle visioni d'nrlc del mondo. 

li cammino non era sempre focile. Dovevamo 
evitare delle lincili! scavale da proiettili, sca¬ 
valcare macerie, districarci da grovigli di fili 
tdeftUiirf caduti, innumerevoli c arrutlati come 
ciocclic gigantesche strappale alla capigliatura 
di titano, ed ogni voce di granala ci fermava 
ili colpo, irresistibilmente. Ristavamo con una 
subitaneità bizzarra e involontaria, come g|j 
automi dei Ite Magi di un orologio fiammingo 
•piando suona l'ultimo tocco dell’ora. Poi, allo 
scoppio, il nostro incera ni sino si rimetteva in 
molo, e via. 

Si vede che l'istinto umano è rimasto alla 
guerra primordiale delle tassale e delle ba¬ 
stonale. Noi aspettiamo l'esplosione di una lnun- 
bn nell'atteggiamento ili ehi aspetta una |H?r- 
coasa sulla groppa; alziamo le spalle, arroton¬ 
diamo In schiena, e stiamo lì perfettamente 
soddisfatti delle precauzioni prese. In quegl'i¬ 
stanti di immobiliti, il min vicino, il collega 
Alberto Londre* del Matìn, giornalista e poeta, 
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completava energicamente le misure di diresa 
sollevando il baveri. del cappono.... 

' 1,1:1 piccola lorcsln di rozze enti si ergeva 
quasi sulla strada, in uno spiazzo: tulio un 
«nil'pii di tombe fresche, un affollamento di 
morti. Som, degli abitanti, usciti dai loro rifugi 
pei qualclK corsa filane e improrogabile, che 
doveva condurli a riunirsi 1,1. clcrnamente im¬ 
mobili, si tramutare in cimitero l'angolo deila 
via die li aveva visti vivere, 

Ogni rumore nella tragica quiete aveva ium 
risonanza esorbitante* Uno scalpitare iti cavalli 
è sorlo fragoroso, interno, echeggiante» da m 

^ r:j ^ l ' stdJii itimi,, r| lr ,| Ut > gendarmi» 

ihtv soli. Sono comparsi allo svolto, ci hanno 
salutalo, si sono allontanati ai passo Ionio delle 
cavalcature stanche. Uno di loro, aiutandosi con 
i denti, si fasciava 1 rancidi la mente, nel largo 
fazzoletto d'ordmuuza a quadri azzurri, la mano 
destra feril:i, dalla (piale gocciava il sangue. 

I ra le rovine non si aggirano die pattuglie 
di gendarmi vigilanti contro gli svaligiatori. 

1 erche quando 1 11 Uh>. lutto è morto, rimane 
il male. 

Uà gu 101.1 fa seri Ima re il ine land l ino eoi ih 
fa scaturire l'eroe, da tranquille persone elu 
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unii erano m rune* irò l'allm, Lssa e ima gran 
fiamma chi' divora le pàtine, li- vendei, il falso 
oro, Le apparenze, le convenzioni del mondm <* 
“®no mostra il inclalki di cui fr latto, 
“itile a muln uu'nnhitn ignnla, sincera 4 prl- 
iiumlkilv. I-«lì ridiventa selvaggio nel btue e 
ut-! male, nell.) gramlestea v nella bassezza. |ùt 
ami onesta città Immliardata piomba in u$cu 
rità ramile; mie nel $110 deserio Lriice siri 
sciare la rapina mme nelle profondila di una 
selva. 

Il passo ilei cavalli si e dilegualo Inalano, e 
ci siamo sentili spavriilosamrnji' soli nella di- 
tà assassinata, 

Imiiglie pmspdlive dì rovina si aprivano ad 

■•«ni vili lati raJe: .agile preci pitale, travi ea 

dille dai felli e li mas le di traverso tra una 
facciata e t jiMra, porle divette, Le case colpite 
limino lanciato fino agli edifici di fronte, at¬ 
traverso le loro piaghe immani, bitte le Imo 
viscere ili pietra, di caler, di legno* e soim 
rimaste aperti*, sveni rate, vuote. irnconoscihitl. 

Percorsa cosi là via dii verdi nghc, clic pa¬ 
reva non finisse piu, siamo sin..reali sulla ptaz- 
za famosa. E per un temjio indefinibile siamo 
rimasti li, all'angolo, inchiodati, stupefatti c 
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commossi, pieni di ammirazione, di dolora di 
rrvrrenza, incapaci di esprimerti, sopraKTnttl 
l| Ulidiositu r d..-ila 1 i'" j \ 11 • / / ; | ili < | lh J[ i | 
vedevamo, inumiditi .la qualche cena di jim- 
«Jìkìoko e di sacro, t i pareva di turbare il su- 
Irmii mistero di una fine augusta. 

Immaginati' che cosa provereblk- ehi, arri 
vando sulla piazza di San Marco deserta e in 
rovina sorprendesse la silenziosa agonia ilei 
palazzo ilei Jtogi, 

La vita di sette secoli, ancora tutta pai] li¬ 
tanie ieri, si sjtcgncva in ima solitudine di or- 
" IIT j pallore crepuscolare di ima giornata 
dimenio piena dì pianto. 

Gigantesche e solenni sulla folla lamentosa 
di ile case Sgretolate, torreggi a vano delle moli 
monumentali, sfiancate, scoronale, bucale» ile 
vistale» dia erette, immani c fiere. 

Scalzale dai colpi, aperte, spacai lo da Iujl- 
glie fenditure, sbrecciate, annerite, le nobili rati* 
ragtie dì pietra delle Itallcs au Drapiers. ilei- 
! 1 lòtel de Ville e della LaUedralc di San Mar¬ 
tino. vuole, senz'anima, incornicia min il cielo 
rudi arco gotico delie loro finestre, restavano in 
piedi indicibilmente inaestùse nella morte, lan¬ 
ciando verso le nubi (orgoglio deile loro torri 
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senza campane e senza pinnacoli, scavale alle 
basi mino da mesi nn,sì colpi d’ascia 

Le forme primitive erano ìnallcrrahili. I p«j- 

nu " ìifìl-i ■■’PP-irivano cosi malati e con- 
fasi, clic al prima momento, nel crepuscolo fu 
II* reo, avnnli a qtMfc massa grigia e imponente 
di ardii e di sagome, eonleni piando quello siiti- 
sin.ilo cumulo di bellezze massacrale, itoti di¬ 
stinguevano la chiesa, il palazzo, j] musco. 

L'occhio non cercava nemmeno; vagava In,- 
m' fittalo in imn severa, rosea, lugubre impo¬ 
nenza di linee frantumate; si perdeva nella 
grazia antica e pura di tulle iincile pietre 
die sorgeva dalla Icrra e si lendeva verso co’ 
nma meri li sparili, die saliva r finiva brusca¬ 
mente, mozzata, come un'immensa sinfonìa in- 

lem jI|;i. 

i.i indicavamo k- cosi: con gestì vaghi, mmi 
Iruv;iiv Ir limile, assorti, diinciHicando penino 
fli n,rv:liv 1:1 whU'tui al solilo LuiumiIomi iMk- 
granate. Nessuno di noi aveva mm visto Ypres 
c ai cNuMiurtjtu dì una visione rii ìrrcparalilk 
iu\iint. si univa in noi hi meraviglia dì una 
rivelazione. 

Vvr 1 amore e la devozione dì gene razioni in- 
nume re voli, era rimasto sulla terra, intuito, un 
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sontuoso e mirabile angolo de! tredicesimo se¬ 
colo, C noi arrivavamo «vanti a questa magia 
mi-Jllre si dissolveva, sorprendevamo questo so- 
«no al momento in cui svaniva ( >cr sempre. 

Tiilto il resto del mondo si dibatteva nella 
truce barbarie del Medioevo quando [ a pace 
fiamminga aveva per centro Ypres, opulenta .li 
commerci e dì indù*** Ubera e popola, «ih, 
■‘[tinte la civiltà rinascente dell'Europa. una ci¬ 
viltà avida c ingenua nella sua nuova infamia, 
chiedeva j drappi fastosi del suol paludamenti, 
i lini Tini c freschi ilei quali rorienlc aveva 
perilulii j| segreto, i ricami sapienti Che anda¬ 
vano ad adagiarsi sul lusso visioso detlc corti 
guerriere, le trine delicate delle quali le rudi 
nobiltà si compiacevano. E rumno j ricchi e 
gravi mercanti di Ypres, dalle lunghe vestaglie 
boriiate di ribellino, la testa chiamala avvolta 
nel gran tocco a turbante, che crearono le //of¬ 
fe*. il mercato del mondo, la reggia degli affari, 
sede ine inparahiir >|j commerci e di litH'i'bi. 
parlamento di reggitori c di popolo. Dante non 
era nato ancora e già te Halle* dì Ypres , rane 
sorte, c già la Cattedrale di San Martino si 
ergeva solla città come un pastore sid gregge. 
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n domi un i dei cotn merci passò da città a 
cillà, Ypres declinò e sorse Ganci, Gami declinò 
r sorse* Hruges. Hruges declinò e sorse An- 
\rrsii, Ànversa declinò e sorse Londra, tutto 
si mille), \j Ir a sto cifrò, crollò, rinacque,, ma. te 
Halle*, la i tuesa, la Pìa/za stessa di Yprcs ri- 
muserò intatte nello scorrere del tempo; erano 
i suntuàri tirila ruzza, che vivevano delle cure 
e della venerazione ilei pn]>olu, 

I ..oneri li esistono finche sono amali. Xnn 

Ilamio piò età. non hanno piò fine, finche oc¬ 
cupano un puslo nel cuore degli noni ini. (Jimndo 
divengono estranei se ne vanno. Dimenticali 
tornano alla terni, pietra per pietra, 

h la passione di àprrs dava alle Niifrs <> 
alla veceIda Granile Place una giovanili pe- 
renile:, Yjnvs adorava ipiesli austeri ecl elo 
11uniIÌ li stimimi del suo passato* elle narra 
vano la slnriu della sua aulica potenza. Li 
proteggeva, li difendeva. non permetteva che it 
peso dei secoli p ortole loro una offesa, li vi¬ 
gilava con 'iileKI'.tFTrtln enslanie al quale india 
sfugge, e un lavoro tintinno, paziente, discreto, 
cerea va e riparava sulle pietre venerande le 
deltnlezzc od I nudi. Ogni generazione ila va alle 
llalhs un po' della sua freschezza e della sua 
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filili [unii a. Sul \a nifi In calma le mici a del sordi 
mi?iklfj Rani mingo, la fedeltà profumi! ili <\ìu - 
s!a nubile razza alle sm traditami, polovano 
u|arali/ il miracolo di far giungere Tino a noi 
Li robusta vecchiaia ili questi edifici, la cui 
prima pielra Tu posti Tra la letizia del popolo 
nell'amm di Dio 1200. 

Intorno ad essi lmimi Immuro rivolle e gucr- 

rr, senza tocc o li Uppressii ila rari slii' c pe¬ 
stilenze, il popolo di Ypres si sollevi saccheg¬ 
giò. bruciò: e le Halle* rimasi ni. Arrivarono 
i Gantesi in armi, arrivarono gli Inglesi, loro 
alleali, assalirono 1 prrs. cui ramno, devaslaro- 
tto: e le Halle* rimasi ne i \[' [annodagli in lu- 
niullu misero i\ sacco hi ciltà, e lo lì al te* rima¬ 
sero. Verniero le IrupjH* del Duca dWllni. sira 
zi aromi Yjires, allora già decadica, e le 11 alivi i 
rimasero. lai guerra dei Pezzenti mise ludo u 
IVito e a fuoco, t s Io Htilici rimasero. A Ics 
Stìndiu Farnese conquistò li città abbandonan- 
i tuta agli eccessi delle silo subbi losche: e le 
tfilile* rimaselo. Quattro volle in un secolo 
i francesi presero Ypres: e le Ihillvs rimasero. 
Ui in sisero. perché le I ruppe più 1 iridati erano 
rum postato dalla loro vetusta c dalla Inni gra¬ 
zia putii rosa, Non v era passione c non v era 
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ferocia che non ri st asserti avanti a lania se- 
vmi e armonìosii imponenza. Sì forni;iva un 
rendilo di rispetto intorno al prodigio. Le fino 
idU* e Ir spaile si abbassavano avanti a quello 
splendore del passato. 

Ma e arrivalo il cataclisma iculoitjeo sulla 
dolci 1 Ypres inerme e quieta, e la vita port,m 
los E si r estinta. Non rimangono che delle ro¬ 
vine giganti, delle muraglie isolale, delle muti 
cremale die non vogliono cadere, cadaveri di 
monti tinniti che conservano un'espressione sn¬ 
idi me di possanza sdegnosa. 

* 

C"inoltravamo nella piazza, lentamente. 

hilonio intorno, le piccole case antiche, quasi 
lui le ferite, alcune rovinanti, avevano Vati» dì 
riti arsi, di schierarsi, strette riunì all'altra, co¬ 
me una. moltitudine che faccia largo, attornia 
r sgomenta, intorno ad uno spettacolo dì or¬ 
rore. 

A terra, nello spurio vuoto, fra la Cattedrale 
e le Haliti, mia smisurata cavila nera, irre¬ 
golare e profonda; la tana di una granate 
da :m. 

Fra evidentemente necessario Hotcrvento di 
uno dei pili grossi cannoni del tu ondo per fi¬ 
nirla con un nemico come qursln, Si direbbe 
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Che h 1>on ' ba abl>l " ‘ÌJvorato l'acciottolio c la 
terra; lutto j] materiale scavato in que | cra . 

Icro, clic potrebbe nascondere venti persone è 
scomparso, .Icoomposlo o Torse proiettato via 
in Nili), di proiettili minuscoli. Intorno, il ter¬ 
remoto: colonne .li lampade gettate contro | 
muri, alberi sradicali c scaraventali lontano, 
lutto quello che si trovava nelle immediate vi- 
ni.nnzc è stato lanciato via. I-'esplosione ino. 
struosa si si fatta un’arma delle cose che ha 
trovato vicino ed Ita colpito con esse, in giro. 

Fra tanta rovina, in messo ad un piccolo giar¬ 
dino devastato, la statua del Borgomastro Van- 
denpereeboom, la sola apparenza umana che 
sia rimasta, in piedi e intatta, contìnua a gnar- 

dure le nattcs in altitudine soddisfalla e tea- 
trilli e* 

U Cattedrale di San Martino era una di 
quelle basiliche gotiche del Nord che lUndice- 
simo secolo fondò, il Duecento eresse, il Tre¬ 
cento ampliò e i! Quattrocento fini, robuste come 
fortezze, appoggiate a contrafforti sottili, ar¬ 
cua ri, traforali, che lanciano la toro curva sui 
fianchi della grande nave con la leggerezza di 
getti di fontana ; di quello cinese che fin uno 
come uno slancia di fervore, c sulle quali la 

Ef.iiì?;i>i + 








aro 


m Mrtim m ipftRn 


fede liti ;i cenni ut at« nel secoli le gr az ie di uti^ir- 
te penili la. 

l-« Irina gigantesca dei rosimi è Incenda; i 
portali scolpili Mino infranti; le pandi si spac¬ 
cano; i imestruili istoriati limino sparpagliato 
ni suolo le gemine delle loro figurazioni, come 
i pezzi ili un puzzle magico e scintillante che 
nessuno rieomj Mirra piti miti. 

Si ammassa a terra il pietrame ilei pinnacoli 
caduti La torre dello campane i s morsa, graf¬ 
fiala, sgretolala, scoronata, tempestala di Ince¬ 
rature e di luche di lui colore vivo e sangui- 
glia, c sui suoi fianchi oscillano bruciacchiale 
le travi di armature disfalle, le armature sulle 
11mali un lavoro paziente slava appunto ripa¬ 
rando amorevolmente i darmi del tempo. In 
cima alla torre una piccola bandiera belga, la¬ 
cerata. è rimasta, e palpila c freme, sola cosa 
viva svolazzante come mi uccello spaurito. 

Le macerie ostruiscono gfiiigressl Bisogna 
valicare e umidì di sculture frantumale per en¬ 
trare nella chiesa, tutta invasa dal chiarore 
scialilo del giorno che penetra per immani 
breeeie aperte dalle boni he. m allo. I sfondata 
Li volta magnifica, lontana, sulla «piale si apri¬ 
vano e hi intrecciavano leggiadre costolature che 
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sorgevano « favi dal capitelli dell, colon- 

ne> k * r "« ,ì( ‘ Palmi* erompono dal 

tronco. 

Tonila: deturpale, altari devastali. c,«adri la¬ 
cerati; Il furore stupido del cannone ha Jn- 
fit rito Mijira ogni cosa; una Deposizione della 
Once pende a brandelli o„„ la dolente figura 
del (.risto ferita dal nuovo martirio; una Nall- 
™* è bul,era,a «la bruciacchiature clic sembra¬ 
no spuli di fuoco. I detriti dei crolli si ac¬ 
cumula,i„ nel centro delta navata, dove si de- 
ponevonn i morti. Di tanto in tanto un f ro - 

« ope - uno scr " sdo - «W l«»fi sordi rimbombano 
«<1 echeggiano sotto agli archi sonori, una den¬ 
sa ««he di polvere si svolge: sono pezzi di 
vOUn che si distaccano o che prcripiiano. 
lo spettacolo che ci si i offerto netto Cattedrale 
di San Martino, cosi solenne nel suo strazio, 
piena iti senso di mistero, di spavento, di do¬ 
lore. Pareva ette lieti'abbandono e nella soli¬ 
tudine la vecchia chiesa celebrasse il funerale di 
se 5 lessa. 


A pochi passi, le Hall rs. 

I ria fu^ia sterminata tir archi a m sio acuto 
mi delle mura annerile, dietro Mìe quali non 
cr più niente. Ranghi dì bìfore rial rosone 
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Ir.i foni In, die forni a no una non so quale imma- 
ne Irina di pietra, oscura, funerea, tesa nel 
vuoto. Una rolla di statue mutilate* nei vani 
delle loro nìcchie in riia. In alti* la sagoma 
gentile di un cornicione intaglialo, clic non 
sostiene più nulla, lutto questo sfondato qua 
e la, demolito. W.itluto in breccia, dominato dal 
Beffral , la torre gigantesca clic era il simbolo, 
remblema della indipendenza comunale, deca¬ 
pitata, sfiancala, 4 elMKfi| spaccata, sul punto 
di aprirsi e di accasciarsi in tm erotto. E ni 
quadro angoli estremi delle rovine, quattro Mw- 
reltes, sottili e agili come minareti, stranamente 
hi lidie, espressive, pensose sentinelle sopra vis¬ 
sute. Mn Inutilmente su questi ruderi riminagh 
nazione cerca di ricostruire la forma primitiva 
delle lfalle* di Ypres* 

Mssa £ un ricordo, un sogno, non esiste più 
clic nella memoria degli abitanti esuli. Il rim- 
piatilo del popolo disperso ha per centro quo- 
sin immagine vana, questa visione dissolta, come 
il dolore dì un orfano contempla il viso mater¬ 
no che non è più. 

Le Halle* erano runico grande palazzo go¬ 
tico primitivo clic esistesse nel mondo, 

Come raffigurarsele intere, eoi loro gran tetto 
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SCWCPSO ,,crcor “ "> «.mmo da un. sentina 
scmUIJnole d'uro, il letto nordico, il ietto delle 

umiche Cattedrali? Con le tombe demolenti 

stmo armale le ..*. incendiarie, e le Damme 

Hanno divorato le immense travate, le quali 

. . «««Ti colossali .ti foreste 

chc n " n csisl0,1 ° Kra una delle meraviglie 
,| '" 1 Ml " pareva un:, navi- favolosa rovo- 

SCitlliL 

lutto il palazzo non era che una sala, uni¬ 
ca. smisurata, entro la quale maturarono i de¬ 
stini di Yprcs nei giorni della sua gloria. Fu 
lì elle il popolo riunito decretò la liberazione 
■ Ielle Fiandre dai giugo ,]j Uorgogna, e il Drf- 

froi suonò le campane a distesa chiamando 
Ile armi, 

da secoli il ììeffroi non chiamava più 
che ai lavoro. Divenuto pacifico, contava le 
oip, c le diceva con un suono armonioso di 
carillon che ripeteva alla città un'aria semplice 
e antica. Nessuno la udrà più J a voce fjuniliare 
dei buon gigante. Le campane sono precipitate. 
L’ullinia ora che esso disse fu le sette, nella 
ll5 - |Ujn:,E ‘ J <li domenica venliilu.* \lh *hu- 
ua quarto ricevette la prima ferita mortale. 

Mi ardii sovrapposti, che davano Unta ele¬ 
ganza alta sua mole, sono affondati; il cen- 
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tu» della Ione è imi» una cavità, che m allarga 
e -.i M'hiaiila. l.c armature di lavoro, che pure 
a lui si aggruppavano, pendono curar 

resti cl'uti naufragio aereo. Il Hrflroi sHguralo 
fa paura. 

Su di lui i cannoni hanno specillimene In- 
feriicllon perchè esso serviva da puniti di mira. 
La Mia altezza facilitava il lavoro del telo 
mitro e il calcolo degli angoli, Questione di 
scienza, 

L aurora la noi te prima, secondo V mitica 
usanza, dulia cima della augusta torre Min 
divano sopra Ypres, non ancora rornpiit a men¬ 
te deserta, gli squilli di corno 'del vegliatore 
noi tu rito, il quale di ora in ora lanciava ai 
quattro punii cardinali [ annuncio chi* ogni cosa 
era iti quiete Come tutto ciò pare lontano 
ilei passato! Come le HMe* sembrano in pf> 
che ore ripiombale nella loro epoca! 

Orti statue dei Conti di I-landra, conquiste 
nelle nìcchie delle facciale, calcinale e ròse dal 
fuoco, hanno giù l'aria di essere state trovale 
in uno scavo c messe lì dalla sapienza di una 
ricostituzione archeologica* Noti hanno più vol¬ 
to, non hanno più mani, e abbozzano gisti mi¬ 
steriosi e timidi Dalle squamature delle mura, 
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sul vesti delie pareti interne si scorgono vaghe 
e nebulose tracce di affreschi, le quali ricordano 
quelle pitture lombali di civiltà remote, che 
offrono all'occhio (Irgli eruditi un labirinto ili 
supposizioni La corte interna allinea colonne 
isolate come uri tempio poni pei a no. 

Eppure me tip pure la vita di ieri ù della 
da mììk <™oce Frescile, da mille cose fragili 
1 ^ h^Vl" 1 * * 'i r i * 1 1 1 N.r ,i imitili! li Ln per le prime, 
come annienta il sangue e la carne prima di 
demolire lo scindeim. Sono brandelli <IL sl.>f 
fa antica, sono frantumi di mobili, sono ini- 
poskt scolpite, tutta la materia corruttibile deh 
Iedificio, li ufi vani tirile finestre rimangniiu 
di quei piccoli vetri coluti deliri tempi, appesi 
u fili di impiombature, oscillanti uri vuoto, r 
die melinite un non so quale luccicore c tre¬ 
molio di lacrime sugli ocelli estinti delle li ultra. 

A mimo a mano che e'inoltravamo cresceva 
in uni un senso dì angoscia, ima specie di or¬ 
rore religioso, d sentivamo tirali e respinti, 
affascinali ed intimoriti, ed è quasi con un 
movimento istintive» di fuga clic abbiamo abban¬ 
donalo I interno delle itatlct, dalle cui macerie 
ancora calde esalava un grave fetore di ca¬ 
daveri. Siamo tornati sulla piazzi, nella quale. 


* 
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jiìù intimo u piu umano, si mostrava jl dram¬ 
ma delle piccole case. 

In un angolo, con temporanea delle Halle*. 
rautlca Hiicherir, divenuta musco, saccheggia¬ 
ta dal fuoco, aveva riversalo fino alla soglia 
detriti di vecchie porcellane fiamminghe, prò- 
dose ino uè le Annerite r deformate, cose Irrico¬ 
noscibili, fuse e confuse in a b braca amenti di 
metallo c dì vetro, carboni filacciosi die erano 
stati quadri di maestri. Una staili:* marmorea 
di Leda si era come slanciata verso la via. 
per cadere speziala sulla porla, mostrando ri¬ 
verso it suo seno puro annerito dalle fiamme 
* 

v volgendo verso di imi il sorriso voluttuoso 
del suu viso classico, 

indù intorno, vecchie case a pignori ago. 
nizziìvano abbandonale 

Sono di quelle case cuspidali d'epoche fattami 
elle dànno un'ini pressione ineffabile di calma 
familiare c eh vita patriarcale edifici dai volto 
inesprimibilmente benevolo, paterno, dolco e 
grave. Dalle finestre spezzate it nostro sguardo 
pcnelravu in. angoli die ricordavano certi qua- 
dri d'interno della pittura fiamminga. 

* 

La pittura fiamminga ama la casa perchè 
ruuima fiamminga ama la casa, s,a casa re- 
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sistcva ai secoli come la chiesa, perchè aveva il 
suo culto. Nessuno pili di questo popolo dalle 
lunghe pazienze sentiva la soave poesia della 
vita domestica. L'arte fiamminga trovava vi¬ 
cino al rocolare infiniti argomenti d'ingenua 
e intimo bellezza u di profondo c sereno godi- 
mento. 

Fino a ieri in quesli interni, presso ni le 
finestre tini pieliti vetri impiombali, le pi ioide 
di lime dì Ypres dalla cufflo candida intreccia 
vanu nella calma traiUibnaiì rabeschi di piz- 
** Dalle loro dita agili e sa pienti sbocciavano 
ancora le bianche fioriture delle mtencìawes, 
leggere come una spumn. Perchè (ranci aveva 
potuto prendere a Ypres ['industria delle sue 
tele, 1 Inghilterra quella dei suoi drappi, Pa- 
iìliì quella dei suoi dmi : ischi, ma uessnn paese 
aveva la viriti, la plaeidltà, la pazienza c i! 
gusto d 1 imitare i suoi merletti c i suoi pi**t 
inosì Y pres era rimasta la pairia di queste 
leggiadre vaporose, rivale di Durano, E della 
vecchia industria vìveva, modesta c silenziosa. 

Aveva conservato con l'arte il pensiero e le 
consuetudini dei tempi andati. La citta medioe- 
vaie dormiva il suo gran sonno prodigioso in 
mezzo al tumultuare del mondo, inolierà la come 
se il Kasleelgracht e il Majoargracht, i larghi 
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canali die la red nuotili c clir fumilo il stm, 
jiarlo. fossero Tintnii c la isolassero dal rinno~ 
vaisi vertiginoso dello cose, Jmpro\ viburno nU: è 
stala risvegliala per morire. 

Perchè? Perdio 1 Perché? 

Quale nuovo protesili infantile In nera tino i 
1 edeschi per giustificarsi? Ignoravano il valore 
<li Y pres ! E allora, dnv è Iti Cultura gorilla* 
nicn 1 Sapevano il valore di Yprcs? E allora 
die cos'è la Cultura germanica? Diranno, come 
per Ittvims. die le torri potevano servire da 
osservatorio? I*: allora perchè non tinnito li 
«ito sulla Chiesa iti San Pietro, il mi allo 
catti panilo poteva pure servire da osserva torio? 
Perchè sono rimasti inlalli l quartieri di Ypres 
lontani dalle ìtalte t, verso la porla dì Manin? 

No, no; si è tiralo sulle Unite* per dlstrug- 
geHe f Ebbene lini possiamo anche arrivare a 
matite nere mi insincero riservo da neutri nella 
guerra delle nazioni, ma nella guerra fra la 
Germania c le Wpi 4Ì Ypres, fra la Germania 
e la Biblioteca di Louvain, fra la Germania e 
la Cattedrale ili Beimi, non è possibile essere 
neutrali. Il «piede di bronzo », come dicono 
loru t de min pero teutonico schiaccia un patri¬ 
monio d'arte e di bellezza die è anche noslm 























fa *"Kte m rrm 


*79 

uikl vita preziosa clic i r „ ra :l llllti , |Mjpnh 
civili, un cullo che è di iulti gli uomini che 
hanno un srnlimcnlo, un*anima, un |.cnsicn». 
Noi ci scuciamo colpiti. 

Notale bene: le posizioni degli Alleali sono 
al ili la ili Yprcs. Per boni bari lare le Halle* 
i tedeschi hanno dovuto sparare iti dì sopra 
delle linee nemiche Hanno Inoltrai® j soldati 
per i itimiumenti, k quello che hanno fallo 
tulle le volle che hanno potuto. Se una ciilà 
si trova dici ro i'esercito che li combat le, la 
città e condii limita. Non polendo forzare k 
bar ri e re militari, essi bombardano le case, u 
famiglie, le glorie dctl’urle, cercano il punto 
Più dolorosi, pih delicato, torturano il morale 
deir avversa rio, tirano a granata sulle sue tra¬ 
dizioni, sui suoi a fletti, sul suoi sentimenti. 

Puniscono le cattedrali perché sono una for¬ 
za, i Bvffroì perché sono un simbolo, i monu¬ 
menti perché mm sr»m> tedeschi. Ogni paese 
che conserva gelosamente il tesoro di una sua 
civiltà, deve tremare di questa nuova maniera 
annichilai rico c sostitntrìce ili fare la guerra 

Oli, povera c cara Fiandra dolce c mite, 
piana c quieta co me un mure in calma, paese 
di canali, di cuspidi e di silenzio, pia terra di 
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tradizioni, <!i sereniti; di itomi, di viriti! Su 
questa vecchia lvuropn turbolenta, in cui lutti 
chiedono qualche cosa ai loro vicini, in cui 
lM>ohi ha asjiìra/.ioni, rancori e bramoso 
c'era un solo paese che non chiedeva niente. 
Che non voleva niente, modesto, sognatore, sod¬ 
disfatto, flemmatico, sorridente, confonto di vi¬ 
vere nella sua pace; la Fiandra. Fd è contro 
di essa che infierisce la più ingiusta e mostruosa 
ferocia hetticosa che si sin mai scanala 
mondo. Le popolazioni fiamminghe fuggono in" 
lugubri carovane c si disperdono, te Una* case 
ardono, ì loro santuari crollano, la loro patria 
sparisce lembo per lembo.... 

Povera e cara Fiandra dolce c milel 
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